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2 PAROLE DALLA PRIMA

Buuuuuuuuuuuu!

finestre e cosi mise su un po’ di musica, in silenzio, senza, dire nien-
te. Bob Dylan, che non guasta mai. Ci sapevamo da una vita io e Iui.

centro, che lasciavamo aperta per comodita. Nelle stanze di 1& non

c’era niente, solo la sensazione di uno spazio maggiore. Non c’era :
niente. Niente, eccezion fatta per noi due, quelle due scrivanie e il

ticchettio delle dita sulle tastiere che si miscelava con quello della

pioggia sui vetri e con quello di Blowin in the wind. Stavo chiudendo :

la 11 quando avverto forte la sensazione di essere osservato. Mi giro ;| Sia piuttosto apparente.

2550 Al , . Piul simile ad un gioco
c¢’era nessuno. Torno a guardare il monitor, ma solo per un istante : di tioi
perché la sensazione non era passata. Allora mi volto verso Anonio, i prestigio . o

i che ad una realta definitiva.

Non ho idea di cosa gli fosse capitato in quella manciata di minuti, :

a sinistra, guardando verso I'ingresso al quale davo le spalle, ma non

che era alla mia destra e Iui era 1i che mi fissava. Gli occhi bianchi.

ma, ora i suoi occhi erano bianchi e mi fissava. “Anto’! Antonio!” Lo

chiamavo, ma non rispondeva. Restava impassibile. La muscolatu- :
ra, del viso era contratta, ma in un’espressione serena. E gli occhi

bianchi.

La musica era finita e ¢’eravamo io, lui e il temporale 1i fuori.

I muscoli adduttori, nell'interno coscia, cominciavano a contrarsi
e... Una strana sensazione allo stomaco. Stavo per vomitare.

In un istante balzai dalla sedia e mi trovai nell’ingresso, andai a de- :

stra e scaraventai dietro di me la porta blindata. Vomitai.

Alla fine del corridoio ¢’erano due stanze buie, un bagno e uno sga- |

ino. D llare. Me la f 1
buzzino. Dovevo controllare. Me la facevo addosso per la paura, ma, . A SEGUIRE

dovevo andare avanti, 1i ¢’era una veranda, una via di fuga.
Al di 15 della porta blindata il silenzio. Nella mia testa il terrore.

Andai verso la veranda, pochi passi, giusto lo spazio di guadagnare S

langolazione giusta per controllare che quelle stanze fossero chiu-

se. Lo erano. Aprii lentamente una delle ante della veranda, poi sca- Note stonate

valcai. Mi calai lentamente, cercando di non fare rumore. Prima un
piede, poi l'altro e gia ero fuori dal fabbricato. Feci un passo verso

il basso, su un’appendice metallica che sporgeva, ma restando ag- : Islas

grappato con le mani alla finestra dalla quale ero uscito. L'appoggio
era stabile. Mi guardai intorno alla ricerca di una persona, di una

finestra illuminata... Poi una presa gelata. Lasciai immediatamente, :

: Inserto “Ombre e delitti” II
lui era forte e mi teneva. Colpivo quella morsa ghiacciata con tutta, ; ..

la forza di cui ero capace, ma, niente. Mi tirava su, allora facevo re- | Inserto “Ombre e delitti”? III
sistenza, ma, era inutile. Mi tird su, senza dire nulla, senza emettere

un suono. Il corpo di Antonio tird su il mio e quando la mia mano

mi sbhilanciai, ma non caddi. Ero sospeso in aria. Mi divincolavo, ma,

fu all’altezza, del suo cranio, comincio a mangiarmi. Mi teneva dal
polso e con indolente inerzia mordeva e mordeva e mordeva ancora.

Le sue mascelle sembravano capaci di distruggere qualsiasi cosa ed :

io non riuscivo a svenire mentre il sangue usciva dalle ferite e mi
finiva in faccia, dappertutto. Poi i suoi occhi tornarono normali, su
quella bocca sporca di sangue.
Mi lascio andare e in aria svenni.

Gregorio Vecchione

POESIA

In redazione, quella sera, ¢c’eravamo soltanto io e Antonio. Io cor- da, Parole Sotto Sale

reggevo le ultime bozze e lui chiudeva le ultime pagine. Catena di | FiccoloVocabolarioPoetico

montaggio. Eravamo in ritardo. Da fuori il vento faceva, vibrare le !

Bara

AN . . i Contenitore in cui un corpo viene
L’appartamento era diviso in due, ¢’era una, porta blindata giusto al :

chiuso dopo la. morte per essere
inumato.

Dato che sicuramente bara,
suggerisce che la morte

P.S. a sostegno dell'ipotesi
si potrebbe sottolineare che bara
in ebraico significa creare

: e cimitero in greco significa

dormitorio

Claudia Fabris
facebook.com/parolesottosale
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0Ogn’anno, il due novembre, ¢’é I’'usanza per i defunti
andare al Cimitero. Ognuno Il’adda fa chesta crian-
za; ognuno adda tené chistu penziero. Ogn’anno,
puntualmente, in questo giorno, di questa triste e
mesta ricorrenza, anch’io ¢i vado”. Com’é noto, sono
iversi iniziali de ‘A livella, tra le poesie piu belle del
grande Tot0. Il due novembre si avvicina e mio mal-
grado, io, al cimitero, ci vado quasi tutte le settima-
ne e non solo durante i giorni dei defunti. Mio mal-
grado perché ogni volta che entro nel camposanto
di Caserta, oltre a rivivere il dolore per la perdita
dei miei cari, sono costretto ad assistere al degrado
di un luogo che dovrebbe evocare un senso di pace
e che invece ti fa torcere le budella per lo stato di
incuria e di abbandono in cui versa. Erbacce, detri-
ti ammassati, loculi fatiscenti, calcinacci e rifiuti di
ogni genere. Vetri rotti, infiltrazioni d’acqua, bagni
inagibili. Strade ricoperte di ghiaia che attendono di
essere asfaltate dai tempi dell’espansione del cimite-
ro nella cosiddetta zona nuova. Alcune cappelle sono
state costruite a meta, altre sono abbandonate, altre
ancora lesionate e pericolanti. I cittadini, tra questi
il sottoscritto, si sono lamentati migliaia di volte con
I'amministrazione. Hanno chiesto migliaia di volte
ai politici e ai dirigenti del Comune di intervenire. E
per migliaia di volte hanno dovuto ascoltare scuse
fantasiose e false promesse. Il culmine, poi, si & toc-
cato lo scorso anno quando alcuni pezzi di intonaco
si sono staccati dal cappellone sulla sinistra dell’in-
gresso di via Memma. Invece di provvedere tempe-
stivamente a ripristinare un danno superficiale, quei
geniacci dei nostri amministratori, pur di non farsi
carico della responsabilita dei lavori, hanno dichia-
rato I'intera struttura in pericolo e hanno fatto tran-
sennare tutta l’area antistante 'ingresso. Sarebbero
bastati pochi metri a partire dalla facciata ma, per
non saper né leggere né scrivere, hanno deciso di
chiudere tutto, compreso 1'accesso da via Memma.
Un altro disagio creato ai tanti casertani che si reca-
no in quest’area del cimitero e che sono costretti ad
entrare da via De Renzis. E trascorso un anno, nulla
¢ stato fatto e probabilmente nulla sara fatto. Perché
a Caserta il degrado & contagioso. E come I'influenza,
si propaga in citta da zona a zona, ma a differenza
di quest’ultima non é curato da nessuno. Pare che i
nostri amministratori non abbiano il benché minimo
rispetto per i morti, né per i propri familiari. Come
se in quel cimitero non ci fossero anche i loro parenti
estinti. Ma forse i loro defunti non sono nemmeno
sepolti a Caserta, visto e considerato che di caser-
tani veri, 1i a palazzo Castropignano, ce ne sono ben
pochi. Lo scorso 19 giugno, il sindaco trasformista
Carlo Marino dichiarava ai colleghi de Il Mattino:
“Abbiamo gia pronto un progetto per la riqualifica-
zione del cimitero”. Ora sard anche un ingenuo, ma
quando un politico dice ‘gia pronto’ cosa intende?
Quanto tempo misura un ‘gia pronto’? Giorni, mesi,
anni, decenni o anni luce? E’ ‘gia pronto’ come il pro-

IL ‘GIA PRONTO’
CHE TRAPASSA
NELL’ALDILA

“ Erbacce, detriti ammassati,
loculi fatiscenti, calcinacci
e rifiuti di ogni genere. Vetri rotti,
infiltrazioni d’acqua,
bagni inagibili.
Alcune cappelle
costruite a meta,
altre abbandonate,
7\_altre ancora lesionate
e pericolanti ”

Gaetano Trocciola
(visto dalla redazione)

ganox@hotmail.com

getto della villetta di Padre Pio o come quello per il
Macrico? Proprio per quella grande area al centro
della citta, fino a pochi giorni prima, delle elezioni, il
buon primo cittadino Marino s’indignava, e sparava
a zero contro I’ex sindaco Del Gaudio che, a suo dire,
spalleggiato dall’ex governatore Caldoro, avrebbe
sciupato un’occasione per la citta. Ora € Marino il
sindaco di Cagerta e il presidente della Regione é il
suo compagno di partito De Luca. Ci dica se per il
Macrico fard davvero qualcosa o0 se continuera con
la politica del ‘gia pronto’ adottata per il cimitero.
Caro sindaco, i morti possono pure aspettare in eter-
no, ma noi cittadini no. “Sti ppagliacciate ‘e ffanno
sulo ‘e vive”, scriveva il grande Totd. Perché non
prova a smentirlo?
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R.I.P. ovunque tu sia”. Una delle espressioni oggi
pit comuni e ricorrenti sulle “bacheche” dello spa-
zio virtuale globale e che potrebbe riassumere il
modo sintetico - ed anche frenetico - della elabora-
zione del lutto ai tempi d’oggi, tanto liquidi quan-
to virtuali. Parole che danno la misura di quanto
i social network abbiano orientato anche il modo
di porsi di fronte alla morte. Cid che una volta av-
veniva e si consumava nel piu stretto riserbo, in
una cerchia di affetti ristretta, nel calore e nella
comprensione di persone care e vicine, oggi ha, in
tempi quasi immediati, una risonanza universale,
erga omnes si direbbe in diritto. La dimensione un
tempo privata - cui al massimo derogava un trafi-
letto nelle pagine locali di un quotidiano - sembra
ora insufficiente, non basta piu. E forse é davvero
COosl.

La condivisione social del lutto, della perdita di
persone care o comungue ben conosciute e radica-
te nel proprio ambiente (interiore ed esterno) di
vita, sembra dar maggior forza. Fermo restando
quanto appena detto, alla luce della elevata per-
centuale di narcisismo di molti frequentatori della
rete, appare, tuttavia, interessante

chiedersi fin dove le manifestazioni di cordo-

glio siano la reale espressione di un pro-
prio vissuto emotivo e quando, invece,
siano la, mera espressione di un conta-
gio virale cui sembra brutto sottrar-
si nella piazza virtuale dei social
network, cosl come analogamente
sembrerebbe “brutto”, in una vera
piazza - ossia nella vita reale - igno-
rare la presenza di un funerale com-
portandosi in modo eccessivamente
leggero o irrispettoso. Nella conti-
nua, spesso contradditoria, sovrap-
posizione delle due esistenze, quella
reale e quella virtuale, quest’ultima, in
caso di lutto, sembra aver acquisito una sor-
ta di valore aggiunto rispetto alla prima, fatta di
seriali baci sulle guance e pacche sulle spalle ai
funerali. Il tam tam mediatico e la gara alla mani-
festazione luttuosa piu sentita o originale hanno,
infatti, come effetto paradossale, una sorta di al-
lontanamento dalla triste e dolorosa emozione: &
una sorta di difesa mediatica, un modo con cui si
esorcizza la notizia postandola in bacheca. In altri
termini, Facebook (e altri social network) danno
I'illusione di poter elaborare un lutto in modo di-
verso, condividendolo con gli altri utenti e in tal
modo, prolungare la visione (e la sua connessione
con il mondo) della persona scomparsa, rendendo-
la quasi “immortale”. Insomma, la dimensione vir-
tuale sembra ormai quasi coesistere, se non con-
correre — capovolgendola - con quella reale, tanto
che addirittura alcuni studiosi hanno gia coniato
l’espressione morte digitale: un genere di morte

.--'*N"

LA MORTE
AL TEMPO
DI FACEBOOK

“T1 fenomeno
della “morte digitale”
e della gestione
della sua eredita,
riguarda dati e profili
che “competono”
per sopravvivere
ai loro referenti umani ”

Vittorio Pisanti
(visto dalla redazione)
vittopisanti@gmail.com

che si unirebbe e si aggiungerebbe all’i-
dea, a tutti ben nota, di morte fisica. Ci
si troverebbe cosi in presenza di tre
tipi di fenomeni connessi alla so-
cietd dell’informazione: i) la mor-
te fisica, cosi come conosciuta; ii)
la, morte digitale, ossia la morte
dell’aspetto digitale o della
presenza dell’essere umano
in un servizio informatico
0 su un social network, e, in-
fine, gli effetti della morte fi-
sica sui beni digitali. Il feno-
meno della cosiddetta “morte
digitale” e, soprattutto, della
gestione della sua eredita, riguarda
dati e profili che “competono” per sopravvivere ai
loro referenti umani. Sembra delinearsi all’oriz-
zonte addirittura una nuova idea di comprensione
e gestione della morte, ripensata e adattata per
I’era digitale e per le numerose identita virtuali, o
corpi elettronici, dell’individuo. La morte € una ed
¢ fisica, questo é chiaro.
Nella societa iperconnessa pud avere, pero, effetti
che si trasferiscono in un ambiente digitale che la
persona ha, frequentato per tutta la vita. Anche se
in tutto cid, ovviamente, non vi € nulla di virtuale,
ma si € sempre in presenza di effetti reali che ri-
guardano informazioni e valori gia esistenti. Con la
dizione “morte digitale” in senso stretto si potreb-
be allora, correttamente, intendere anche la, “mor-
te” (ossia la mancanza improvvisa di disponibilita
o0 la cancellazione) di dati, raccolte di dati e servizi
digitali nell’ambiente online.
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1L PASSATO NON ESISTE

R}yszard Kapuscinski non ha mai viaggiato da

solo. Nei suoi tantissimi viaggi in giro per il mondo,
il grande reporter polacco € sempre partito portan-
do con sé l'esperta ed intelligente guida di Erodoto.
“In viaggio con Erodoto” &, da una parte, la storia di
un giovane reporter che per la prima, volta varca la
frontiera, del suo paese per rimanere senza parole di
fronte alla vastita di quello che scopre; dall’altra, vi é
svelata la vita e il carattere di un greco curioso, vis-
suto molti secoli fa, reporter antelitteram, che assisté
e racconto nelle sue Storie la prima contrapposizione
tra Oriente ed Occidente. Kapuscinski incontra I’'ope-
ra di Erodoto agli inizi della sua carriera, quando in-
viato all’estero dal suo giornale vive quei primi giorni
oltre la frontiera comunista come un alieno incapace
di comunicare ed estraneo ad ogni idea di progresso.

Ecco allora venirgli in aiuto il suo nume tutelare,
quell’infaticabile greco nato ad Alicarnasso, in Asia
Minore, intorno al 485 a.C., che con la sua saggez-
za, antica ma, sempre attuale ci parld delle genti del
suo tempo e dei tentativi persiani di assoggettare le
cittd greche. Kapuscinski condivide con lui il valore
immenso che conferisce al solo atto di varcare una
frontiera, perché é soprattutto lo spirito del greco ad
affascinarlo e a trasmettergli gli insegnamenti piu
preziosi. L'apertura nei confronti dell’altro che lo ani-
mayva, la limpidezza del suo sguardo mai intollerante,
la curiosita innata, unita ad una vivacita intellettuale
fuori dal comune: é con questo bagaglio che Erodoto si
avventurava nei suoi viaggi in terre lontane, in un’e-
poca nella quale per reperire informazioni bisognava,
essere presente nei luoghi dove la storia si svolgeva.
Il reportage € il piu collettivo dei generi: per scriverlo
il giornalista non pud che servirsi dei racconti degli
altri. Per questo € necessario, per essere un buon re-
porter, suscitare in questi “altri” la voglia di aprirsi
e di raccontare. Le pagine di Kapuscinski intendono
regalarci il profilo di Erodoto che ha ispirato il repor-
ter polacco nella sua professione, dimostrando so-
prattutto come abbia dato sfoggio nei suoi rendicon-
ti di un’incredibile percezione della complessita del

“ Dai tempi di Erodoto
é sempre stato questo
il limite di ogni cronista:
salvare quanto piu possibile
di un mondo
che affonda lentamente
nella dimenticanza ”

Stefano Crupi

(visto dalla redazione)

stefanocrupi@hotmail.com

mondo, cosa davvero straordinaria per quei tempi,
quando del mondo si conosceva, solo una, piccolissima,
porzione. Erodoto € preciso, ad esempio, nell’indica-
re i fatti che ha visto con i propri occhi da quelli che
gli sono stati riferiti. Persegue la verita e conosce le
difficolta che incontrera nel tentare di rappresentar-
la. Ogni racconto & parziale, sembra dirci (“Il passato
non esiste. Esistono solo le sue infinite versioni”), e
non potrebbe essere diversamente: il mondo € troppo
complesso perché le parole bastino a rappresentarlo.
Kapuscinski ci fa notare cosi quello che Erodoto non
racconta: i risvolti di alcuni suoi aneddoti, gli epiloghi
delle vicende trasversali, il destino di alcuni dei per-
sonaggi marginali che compaiono, tutto cid che versa
oramai in un oblio senza rimedio. Dai tempi di Ero-
doto é sempre stato questo il limite di ogni cronista:
salvare quanto piu possibile di un mondo che affonda,
lentamente nella dimenticanza.

Erodoto € perod soprattutto, uno straordinario narra-
tore, capace di legare il lettore alla sua pagina grazie
all’'uso oculato di molti espedienti narrativi: abitua-
to com’era alla narrazione orale doveva giocoforza
conoscere i trucchi per tenere vivo l'interesse di chi
ascoltava.

Le storie che predilige disegnano un mondo antico
crudele, regolato da leggi non scritte, nel quale il so-
gno di un sovrano pud determinare il destino di cen-
tinaia di migliaia di uomini.
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6 ISLAS

Sono andata a cercare il cimitero di Vourvoulos un
giorno, era in fondo a una ripidissima strada, ai limiti
della possibilitd umana, di percorrenza. Due bus presi e
poi questo scivolo di asfalto, un passo alla volta. Avevo
letto del rito della sepoltura nell’isola greca. A Santorini
i corpi dei defunti vengono lavati nel vino bianco, avvolti
in un telo di cotone e messi nella terra, sono calati in ver-
ticale in una buca di un metro, per lo piu a gambe incro-
ciate, rivolti a est, 'oriente simboleggia la resurrezione
e la vita eterna.

La pietra pomice dell’isola ne asciuga I'umidita, i resti
vengono poi raccolti negli ossari illuminati dalla flut-
tuante luce dei kandili.

Nell’ostinata quanto funambolica marcia, ho scorto a un
tratto le cupole azzurre con le croci.

Un cimitero minuto, candido e intimo. Io I'unica, visitatri-
ce. E i tetti delle cappelle del colore del mare.
All’eternita non ci penso, nemmeno nelle piramidi al Cai-
r0 ¢’ho pensato o davanti al corpo imbalsamato di Padre
Pio. Nel Mausoleo sulla, Piazza Rossa, al buio, bruciavano
gli occhi, prima che mi apparisse Lenin, piccolo e lumino-
S0, coi baffi precigi. Il pugno destro chiuso, imbalsamato
per sempre.

Sulla tomba, di Lord Algernon Gordon-Lennox a Capric’é
scritto “There are no dead”.

Non ci sono i morti.

Non guardo verso il cielo, quando penso alla, morte guar-
do a terra. A Mosca ho sentito salire la voce di Marina
Cvetaeva

“Cammini, a me somigliante,/gli occhi puntando in bas-
so./Io 1i ho abbagssati- anche!/Passante, fermati!/Leggi -
di ranuncoli/e di papaveri colto un mazzetto/- che io mi
chiamavo Marina/e quanti anni avevo./Non credere che
qui sia - una tomba,/che io ti appariré minacciando.../A
me stessa troppo piaceva/ridere quando non si pud!/E il
sangue fluiva alla pelle,/e i miei riccioli s’arrotolavano.../
Anch’io esistevo, passante!/Passante, fermati!/Strap-
pa uno stelo selvatico per te/e una bacca - subito dopo./
Niente é pit grosso e piu dolce/d una fragola di cimitero.”
A Aliano ho mangiato un frutto di un albero di cimitero.
Solo dopo ho pensato che era cresciuto nella terra dei
morti. La natura del paese Iucano é argillosa, le tombe
sono ricoperte da cumuli di terra. Una terra che si fa cro-
sta, che si fa corazza. I1 24 Agosto del 2014 sulla tomba, di
Luigi D. L. ¢’era un fungo porcino, sembrava una piccola
beffa del defunto.

Sulla tomba, di Anne Jane Hutchison € scritto “She being
dead yet speaketh”, Essendo morta pur parla.

11 cimitero acattolico di Capri parla tutte le lingue, rac-
conta del viaggio in Italia, caleidoscopio delle storie dei
viaggiatori. E un giardino nordico, diverso dall’idea di
sepolero-casa mediterraneo. E luogo di intrecci e realiz-
za, un’integrazione a volte difficile in vita.

Sulla tomba, dell’isolano sepolto tra tanti forestieri c’é
scritto “cittadino del mondo e libero pensatore”.

Su tante lapidi “a Capri di passaggio”. Cosi si dice della
vita, siamo di passaggio.

A volte quando di sera passo per il centro direzionale di

THERE ARE
NO DEAD,
THERE IS

NO DEATH

“ A Aliano ho mangiato un frutto
di un albero di cimitero.

= Solo dopo ho pensato
che era cresciuto
‘ nella terra dei morti

Grazia Coppola

(vista dalla redazione)
graziacoppolaB5@virgilio.it

Napoli, guardo i grattacieli e ogni finestra € una casella
illuminata, ho I'impressione di attraversare un cimite-
ro. Come quelle costruzioni funebri contemporanee che
stivano corpi in altezza e in cui la morte diventa seriale.
Eppure é al cimitero di Praga che ho visto la maggiore
densita di lapidi, senza serialita. Circa 12.000 in uno
spazio non abbastanza ampio da contenerle ordinata-
mente. Di arenaria o marmo - gotiche, barocche, rina-
scimentali - tra fronde di alti sambuchi piantate nella
terra, un affastellamento bellissimo. Su alcune ¢’erano
sassi, monete e biglietti e i passanti lasciavano scritti
desideri.

Mi sono chiesta cosa fare in un cimitero in cui le iscri-
zioni sono in un alfabeto sconosciuto, caratteri che ti
appaiono come un disegno bello e inutile. Ma, a Mosca
non mi é sembrato determinante leggere le scritte sulle
tombe. Adesso so che se restassi chiusa nel cimitero di
Novodevi¢ij di notte, mi sentirei in un luogo di umani
pietrificati. Busti e statue sono ovunque. E la citta dei
silenziosi abitanti marmorei.

Nel giardino della, memoria di Capri (cosi Richter 1o ha
chiamato nel suo libro edito da La Conchiglia), stanno
tutti insieme, reali e irreali, persone vissute e trasfisu-
rate nei romanzi.

Davanti alle tombe di Kate e Saidee (in cifra Virginia e
Maime, in The Vestal fire di Mackenzie), alle quattro in
punto, siedo. E I'ora in cui 'ombra copre sia i sepoleri
sia 1a, Villa Torricella in cui vissero le due donne, I’ora, in
cui Kate usciva, sulla loggia per godersi il maestrale che
punteggiava il mare azzurro di schiume bianche. “Siim-
mergeva nel bel fresco della brezza estiva e sospirava:
Maime cara, il Vesuvio € splendido oggi... non & meravi-
glioso essere vivi?”

Non c’é la morte, ¢’é scritto sulla tomba di Edward
French Benner.

There is no death.
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LA STORIA DI TERESA

Ignoranza, degrado e violenza, nel casertano
I’adolescenza violata di una bambina sola

PARTE o




Una storia che si perpetua nella
storia di un’altra e di un’altra an-
cora... Una piccola storia accocco-
lata nell’ombra, che si abbraccia
e consola se stessa, come un’ado-
lescente ferita, umiliata, sconfitta
dal suo stesso diritto di esistere,
asservito a sua volta ad un altro
diritto acquisito, la prepotenza.
La storia di Teresa si stende lun-
go 'argine di un fiume che attra-
versa il cuore di una delle nostre
citta... Una cittad della_provincia
di Terra di Lavoro... E una sto-
ria, da rileggerti dentro, scritta
nell’anima, collettiva, una storia
di sempre e di niente, un blocco di
dolore e ipocrisia, diviso in righe,
punto e a capo, da leggere, seduto
sul parapetto, mentre guardi le
acque scure che trascinano len-
tamente rami secchi e misteri
verso il mare.

E la storia di Teresa che comincia
laggiu, trent’anni fa... Teresa € il
frutto di un amore rubato, uno
dei tanti amori nascosti che popo-
lano la, dimensione parallela alle
nostre esistenze, una dimensio-
ne virtuale alla, quale si attinge,
per noia, per solitudine o per
vizio ed al cui interno
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portanti, quelli destinati a
tessere e filare 'ordito del
futuro prossimo e lontano,
quelli che costruiscono
le basi di riferimento,
che saranno riposte
nell’anima ed alle
quali tornare,
quando il peso
dell’assurdo

e dell’ignoto
sara diventa-

to troppo greve
da sopporta-

re e la gestione
dell’imprevisto
richiedera solidita
interiore e forza
d’animo. Erano
gli anni che il do-
mani chiamera nei tri-
bunali della vita, testimo-

ni a discarico... Pilastri della,
difesa.

Assunta, la madre di Teresa, era
un’artista, la cui carriera aveva
subito una brusca interruzione
a causa di una gravidanza inde-
siderata. La distanza affettiva
di Assunta non fu quasi mai

un mistero per Teresa,

incontri le incognite “ ma laffetto caloroso
della liberta e talvol- di suo padre Alfonso,
ta ’amore o qualco- Mia madre fino a quando rima-
sa che gli somiglia. ’ ; ; se vicino a loro e
Anche la madre di era un'armsta fallita le attenzioni della
Teresa un giorno... cher anp overava sua nonna mater-
Inciampd nella tutto il mondo na, COINPENSarono
vita degli altri, per perisuoi fallimenti, ampiamente Tere-
caso o perché qual- compresa me sa, dell’indifferenza
cuno lo aveva scritto di sua madre. Ma... I1
molto tempo prima... E ,, carattere di Assunta, le

si fermo spaurita all’in-

gresso del buio, non sapeva,
non voleva, ma alzando lo sguar-
do le sue ansie furono raccolte
da un altro sguardo, assorbite e
sanate. Lui aveva un’altra fami-
glia in un paese vicino ed aveva
gia due figli. Una moglie e due figli
lo avrebbero atteso, perduto e ri-
trovato molte volte negli anni che
seguirono alla nascita di Teresa.
Lunghi periodi dedicati a lei ed
alla sua mamma e lunghi periodi
di assenza, caratterizzarono i pri-
mi anni di Teresa. Erano gli anni

LA STORIA IN PILLOLE

sue frustrazioni, i rimpro-
veri continui a quell’'uomo che
non sapeva decidersi, a quell’uo-
mo solare, che amava girovagare,
divertirsi, andare in giro con gli
amici, dovevano minare alla base
un rapporto nato nella precarie-
tad e che, forzatamente, Assunta
avrebbe voluto rendere stabile...
E cosl quando Teresa aveva sol-
tanto cinque anni, Alfonso chiuse
la porta di casa dietro di se e ab-
bandonod la sua famiglia clande-
stina, per ritornare nell’ufficia-
lita, quell’ufficialita, che peraltro

Teresa era solo

una bambina,

il frutto di un amore
nascosto e forse
shagliato

mai abbandonato
del tutto, in quanto andava e ve-
niva da entrambe le abitazioni
e divideva il suo tempo ed il suo
affetto tra i suoi tre figli. Ma quel
giorno Alfonso aveva deciso di
non ritornare piu da Assunta
e forse non considerd neppure,
la, portata del dolore che quella
“fuga” avrebbe provocato nella
sua bambina di cinque anni...

non aveva

“Per cinque lunghi anni, non I’ho
piu rivisto - racconta Teresa -
Fu un dolore insopportabile... Lo
cercavo dappertutto... Lo cercavo
convulsamente attraverso le per-
sone che conoscevo e che speravo
potessero dirmi qualcosa di Iui...
E aspettavo... Aspettavo sempre,
che tornasse da un momento
all’altro. Mia madre era un’arti-
sta fallita che rimproverava tut-
to il mondo per i suoi fallimenti,
compresa me... Passava il tempo
a commiserarsi... Non aveva tem-
po per me... Era distratta... E un
giorno, avevo cinque anni, capito
che un pittore che doveva fare al-
cuni lavori in casa...”

Teresa abbassa gli occhi... E bru-
na e sottile Teresa, minuta come

A cinque anni

il padre abbandona
lei e la madre

per tornare dalla sua
famiglia

OMBRE E DELITTI

o TERESA HA 30 ANNI o

... B cresciuta con una madre indifferente, frustrata,
che in lei ha sempre visto un impedimento alla sua car-
riera di artista. Suo padre aveva due famiglie e quando
Teresa ha cinque anni, se ne va... Lo ritrovera soltan-
to cinque anni dopo, ma purtroppo lo perdera presto.
Si sposa giovanissima con un ragazzo apparentemente
mite, che lo stesso giorno del matrimonio dara prova di
se... L'uomo che Teresa ha sposato si rivela un maniaco
violento... Ma la sua famiglia “conta” e per Teresa da quel
giorno inizia un calvario... La storia di Teresa si apre a
raggiera ed invade molti angoli bui della nostra societa e
punta i riflettori su sordidi rapporti, vendette, lordure e
vizi inconfessabili... Il tutto ben paludato da una cortina

damascata di perbenismo e timor di Dio.

una, piccola dama, di porcellana,
le cui grazie emergono dal chia-
roscuro di un artista sconosciuto.

“..Lei apri la porta e gli disse cosa
doveva fare, poi, dopo qualche
minuto, se ne ando a stendere i
panni ed io rimasi nella stanza,
dove il pittore stava lavorando...
Quando all’improvviso, quell’uo-
mo viene verso di me e mi abbrac-
cia e cerca di toccarmi... Io mi di-
vincolo e cerco di urlare, ma mi
tappa la bocca con la mano... Giro
la testa e vedo che sull’asse 1i Vi-
cino c’era il ferro da stiro che mia
madre aveva usato poco prima...
Allora allungo la mano disperata-
mente e lo afferro e sto per colpi-
re sulla faccia quel maiale, ma lui
si allontana immediatamente per
schivare il colpo, poi mi afferra
per un braccio e mi intima di non
fare parola con nessuno dell’ac-
caduto e mi sibila sulla faccia
che, se fosse successo e qualcuno
avesse saputo qualcosa, avrebbe
picchiato mia madre... Io terro-
rizzata non dissi nulla a nessuno,
neppure a mia nonna”.

Un episodio di ordinaria “feten-
zia”, una delle porcheriole ma-

Assunta rinnega

la maternita, é distratta
e lascia la figlia

in balia di un mondo
senza morale

leodoranti, di cui tutti sono al
corrente, comprese le mogli dei
“majiali con la nocca”, ma di cui
nessuno fiata...

“Non si dice!”

Teresa continua un po’ a

fatica: “Mia madre tro- ‘ ‘

vO finalmente lavoro
e di Ii a poco fu as-

Erano cattive.

timorate di Dio che magari ogni
domenica andavano ad ascoltare
la Santa Messa, certo... La Santa
Messa, celebrata proprio da quel
“pretino” giovane, sempre sorri-
dente, dalle guance rosee come
un cherubino... Che sfarfalleggia-
va leggero raccogliendo le elemo-
sine e che godeva delle simpatie
particolari di quel “pretone”, po-
tente ed altrettanto sorriden-

te...

Ma non dobbiamo correre...

Le storie vanno raccontate
piano... Conducendo il lettore per
mano, lungo quelle strade pol-
verose del “non voglio vedere” e
“non voglio sentire”, esortandolo
a sostare in quelle piazze putre-
scenti del perbenismo di facciata
e a guardarsi attorno con atten-
zione e a contare con ribrezzo,
quante storie di Teresa vi siano
in questa terra, in questo Paese,
tra di noi...
Asgssunta ha un lavoro, finalmen-
te, ma ha iniziato a bere e la, Per
un periodo Teresa vive con lei...
Frequenta un istituto di suore in
un comune limitrofo al suo.

“Dalle 7 del mattino alle
19 dovevo stare dalle
suore... Erano cattive

e mi picchiavano...

sunta a fare le pu- Ricordo che una volta PBicordoche una vol-

lizie in una strut-
tura sanitaria... 11
suo turno iniziava
la mattina presto

stavo malissimo,
avevo la diarrea
e loro mi picchiarono no ugualmente... Io

ta stavo malissimo,
avevo la diarrea e
loro mi picchiaro-

e prima _d1' uscire ugualmente restavo li ‘a,nche il
di casa mi accompa- sabato... Mia nonna
gnava da una vicina, ,, non voleva che andassi

nella cui casa, attendevo

il pulmino per andare a sScuo-
la... Il marito di quella signora di
cui mia madre si fidava, tento di
violentarmi piu di una volta ed io
un giorno, finalmente, raccontai
tutto a mia madre... Ma non suc-
cesse niente!, ...Niente di niente!
...Parlarne adesso? A cosa serve?
...Lui é morto!”

Non serve a nulla, infatti, rigirare
grumi di verita, nel fango e nel-
la, tomba, dove sono ben custo-
diti i segreti delle brave persone

o6’

Le prime molestie
in casa sua e

quel silenzio
conquistato a suon
di minacce

da mia madre perché be-
veva. Poi, mia madre si disin-
tossico ed io tornai con lei... Ma
lei non provava nulla per me...
Erg indifferente ed io ricominciai
a cercare mio padre... Disperata-
mente. Finalmente scoprii dove
abitava... Avevo 11 anni. Arrivai
davanti alla sua casa... Dietro
i vetri al pianterreno intravidi
una donna che guardava verso
di me... Era sua moglie... Io capii
che sapeva e che mi aveva rico-
nosciuto...”.

La mamma si fidava
di quell’uomo,
quello che tento

pit volte

di violentarla
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Lartista argentino Ernesto Morales nasce nel 1974 a Montevideo (Uruguay). Inizia la sua
carriera artistica a Buenos Aires, dove ha vissuto fino al 2006 quando si trasferisce in Europa.
Dopo un periodo iniziale a Parigi stabilisce il suo studio in Italia, prima a Roma, e dal 2011
a Torino. Il suo percorso artistico internazionale I'ha portato a realizzare mostre in Musei,
Gallerie e Ferie d'arte in Paesi diversi, tra i quali Stati Uniti, ltalia, Francia, Germania, Spagna,
Ungheria, Cina, Singapore, Malesia, Tailandia, Argentina, Brasile, Messico e Uruguay. Tra il
2009 e il 2012 rappresenta istituzionalmente i Governi dell'Italia, dell’Argentina e dell’Uruguay
con una serie d’importanti esposizioni personali realizzate in diversi Musei italiani e argentini. Si
editano differenti volumi monografici dedicati al suo lavoro tra i quali: “Il Tempo della Distanza”
(Genova, 2010), “The invisible bridges” (Singapore, 2014), “Il giorno come la notte” (Torino,
2015), “Distance” (Milano, 2016), “Aurum” (Milano, 2017). Dal 2013 realizza periodicamente delle
mostre negli Stati Uniti e nel Sudest asiatico. Nel 2014 tiene un ciclo di importanti esposizioni a
Singapore, a Bangkok e a Kuala Lumpur, e nel 2015 una grande esposizione personale a New
York nelle sale del Consolato Generale della Repubblica Argentina.
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7 ILLUSTRAZIONI

QUESTO
E NULLA PIU

“ Doré cred
una serie di incisioni
per una edizione speciale
de “I1 Corvo”.
Divenne la sua
eredita finale ”

Silvia Graziosi
(vista dalla redazione)
silviaealfonso@hotmail.com

Piu di un secolo prima, che I'artista italiano Lo-  che la sua arte € solo un gioco di prestigio e si offrira
renzo Mattotti creasse le sue belle illustrazioni perla,  di mostrarvi il trucco, non credergli. Aspetta la sua
rivisitazione di Lou Reed de “Il Corvo”, tocco al gran-  ora profetica, poi abbandonati alla sua passione, alla
de illustratore, scultore e in- sua, gioia o0 al dolore... La visione
cisore francese Gustave Doré W /e \ A ha una fine, la scena cambia; ma
(6 gennaio 1832 - 83 gennaio : ok abbiamo guadagnato qualcosa, la
1883) creare le immagini per ; \ v s memoria di un incantesimo.”Cio
I'opera di Edgar Allan Poe. o i che otteniamo da, questa partico-
Avendo precedentemente il- i . lare interpretazione della gioia
lustrato opere di titoli lettera- B T i e del dolore di Poe & una visione
ricome Dante, Balzac, Milton, gl ' tremendamente piu potente del-
Coleridge, Tennyson e Lord ' .: i R le sole parole - le incisioni di Doré
Byron, Doré cred una serie . _ catturano con precisione il cuore
di incisioni per una, edizione - e ) i R della poesia di Poe, che interagi-
speciale de “Il Corvo”. Diven- R L — 1 sce incantevolmente tra la luce
ne la sua eredita finale. Doré L e  Eid ; verso la quale tendiamo quando
mori poco dopo aver comple- - b e 4 si accende un degiderio e 'oscu-
tato le illustrazioni, all’'etd di  § Y '5 rita in cui il desiderio immerge la,
cinquantuno anni e questa S . psiche quando diventa una fissa-
meravigliosa edizione fu pub- 1 4 i ' zione incombente.

blicata, postuma, nel 1884. A ; - ; ' :

fare da prefazione all’opera ' 1 S “Una volta in una tetra mezzanotte,
ci sono le magnifiche “istru- & 47 mentre meditavo, debole e stanco,
zioni” di Poe su come godere S F ] 1 Su un molto bizzarro e curioso
della. poesia, affinché non si ' e = volume di un sapere dimenticato -
dimentichi che la comunione | R — A mentre sonnecchiavo,
del lettore volontario con lo = 6 SETR quasi appisolandomi,
spirito poetico & essa stessa r—— Ry giunse la improvvisamente
una forma d’arte. “Il segreto i SRS N un colpire leggero,
di una poesia & nell’orecchio i i : b, o come di qualcuno che gentilmente
di chi 'ascolta. Cedete al suo battesse, battesse alla porta della
incantesimo, accettate I'u- mia camers, -
more del poeta: questo, dopo tutto, & cid che i saggi “E’ qualche visitatore” mormorai,
rispondono quando chiedi loro del suo valore. Anche “che bussa, alla porta della mia camera, -
se il poeta stesso, nel suo altro stato d’animo, ti dira Soltanto questo, e nulla pit.”




8 MAZZ’ E PANELL’

Red Bull: Toro Rosso; non perché gli piaccia
la, famosa bevanda, ma perché € alto un metro e
novanta ed é quadrato. Non ha muscoli palestrati
ben delineati, € proprio quadrato. Parla pochissi-
mo e per me si farebbe ammazzare, anzi con me
ha una vera e propria fissazione; dice che sono
troppo dotato con la scrittura, che devo trasfe-
rirmi in una grande citta, possibilmente Parigi
che € la citta di Jean Reno, il suo idolo cinemato-
grafico e portarmelo appresso come segretario-
consigliere-autista. Per Red Bull, che ha la licen-
za elementare, chi possiede una laurea é come se
avesse una patente di intelligenza, non capisce
che anche un imbecille 0ggi riuscirebbe a laure-
arsi.

Lavora come giardiniere nella ditta del
padre e fin da piccolo gid era cosi: un
armadio quadrato rosso mogano, dotato
di una forza erculea. Hai 'impressione
che pure sotto tortura, Red Bull rimar-
rebbe impassibile, come 1’assassino albino
del film La ragazza che giocava col fuoco
della serie Millennium.

Ogni sabato mattina, dalle 9.00 alle
13.00, Red Bull va a casa del sindaco per
pulire e sistemare il giardino della sua
villa stile neo classico-neo melodico-neo
Kkitsch. Il giardino, che ricorda la giun-
gla salgariana, ha bisogno di continua ma-
nutenzione e cura.

Questo sabato Red Bull deve solo ridurre in pol-
vere una catasta di rami e porta con se una gros-
sa, macchina tritarami, collegata al suo furgone,
che posiziona vicino al pergolato con la vite, sot-
to la finestra della cucina.

Il sindaco, che & anche il capoclan di una delle
piu affermate e violente famiglie camorristiche
del territorio casertano & uscito alle 8 e 30. Si
racconta che egli stesso abbia ucciso almeno una
decina di persone per affermare il dominio del
clan sulla zona.

Dalla finestra della cucina si diffonde nell’aria un
invitante aroma di caffé e di ciambelle calde con
lo zucchero. Red Bull avverte anche la presenza,
in cucina, di Maddalena, la, moglie del sindaco;
una donna, formosa, bella, rotonda, che nessuno
ha mai osato guardare per evitare sicure e san-
guinose punizioni corporali.

Maddalena, si affaccia e appoggia il suo maesto-
so decolleté sul davanzale della finestra. Con la
testa fa un segno complice al giardiniere che non
€ un invito, ma un ordine. Red Bull la guarda ec-
citato perché gia immagina di sprofondare con la
testa in quel seno che invita al peccato.

In cucina, si abbandonano ad un animalesco ab-
braccio-amplesso fatto di baci voluttuosi e carez-
ze troppo pesanti per essere considerate sempli-
ci carezze. Si desiderano da una settimana, non

RED BULL

“ Lavora come giardiniere
nella ditta del padre

e fin da piccolo gia era cosi:
un armadio quadrato
rosso mogano,
dotato di

una forza erculea ”

Vincenzo Mazzarella
(visto dalla redazione)
vincenzo.mazzarella@beniculturali.it

ce la fanno a resistere, saltano i preparativi
mielosi e sdolcinati, si mangiano.
Red Bull la sbatte violentemente.
Maddalena si gira, si piega sul tavolo del-
la cucina, e I’erculeo giardinie-
re, dopo averle strappato le
mutande, la fa sua. All’apice
dell’amplesso, la donna, scor-
ge con la coda degli occhi, la
borsa di pelle del marito vici-
no alla porta e in quel preciso
momento il sindaco rientra.
Delle urla soffocate escono dalla bocca
della donna, urla di terrore e di piacere.
“Figli di puttana!, bastardi!, zoccola di merda)!
V’accide! V’aggia scippa o core!”.
Mentre Maddalena continua ad urlare, il marito
tira la pistola dalla fondina sotto la giacca e sta
per sparare.
Red Bull € al massimo del piacere € non vorrebbe
smettere, ma l’istinto di conservazione & superio-
re, quindi, mentre con la mano sinistra tiene an-
cora, la donna sotto i suoi colpi ferma sul tavolo,
con la mano destra afferra una brocca di cristallo
e la sbatte con violenza sulla faccia dell’'uomo. E
mentre il sindaco stramazza a terra in una ma-
schera di sangue, Maddalena continua a gemere
trattenendo le urla in una sorta di terrore e pia-
cere.
Poi, all’improvviso, tutto finisce, anche il rappor-
to sessuale. Red Bull si rivolge alla donna.: “Come
stai? Tutto a posto?” E lei: “Sono venuta”. “...Quel-
le urla non erano di terrore?” Chiese lui. “Erano
di piacere” Rispose. “All’lanema da puttana!” Pen-
s0. “E adesso?” Chiese lei.
I1 giovane, freddo, ci riflette un secondo, poi rea-
lizza, prende il corpo del sindaco e dalla finestra
lo cala direttamente nel tritarami.
La polvere dei rami tritati si colora di un bel co-
lore rossiccio. Quindi, esce dalla cucina, sale sul
furgone, mette in moto e con la massima calma,
si avvia verso la discarica.

9 STORIE DEL MEDITERRANEO
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11 piroscafo comincia ad inghiottire il suo smisu-
rato carico umano. Tutti scivolano lungo un ca-
napo e arrivano sul fondo. E subito incomprensi-
bile come il ventre di una nave possa contenere
un cosi grosso numero di persone. Quando il
carico é al completo viene chiuso
ermeticamente il boccaporto”

(un testimone)

“Disperso” significo piangere la morte piano piano.

Morirono. Tutti. I dispersi. Erano 4163. Videro
l’acqua salire pian piano, si spostarono in alto,
1i dove sacche d’aria permettevano di respira-
re, tentarono di aprire boccaporti, si tuffarono
sott’acqua alla ricerca di squarci nella chiglia.
Morirono cosi, tra 5 e 30 metri di profondita.

I1 mare investi il piroscafo che navigava con
il bordo libero immerso a causa
dell’enorme carico umano e mer-
cantile (trasportava anche fusti
di olio minerale e gomme d’auto-
carro) e lo trascind contro lo sco-
glio della Medina. L'imbarcazione
si spezz0 in due tronconi e inizid
ad imbarcare acqua. Per ben due
giorni, le condizioni meteo avver-
se impedirono ai soccorsi di inter-
venire e dei 4200 italiani se ne sal-
varono soltanto 37. Insieme a loro
sopravvissero 6 tedeschi, 5 uomi-
ni dell’equipaggio norvegese e un
greco. Chi si salv0d, scrisse e rac-
conto, in documenti mai diffusi, di
quei tragici momenti, di quelle ter-
ribili ore in attesa dei soccorsi. Ma
la tragedia fu ignorata per decen-
ni, anche quando, 11 anni dopo,
il piroscafo inabissato fu smem-
brato da palombari greci per ottenerne ferro e
i 850 cadaveri, all’epoca trascinanti dalla cor-
rente sulla costa e sepolti in fosse comuni, furo-
no traslati nel sacrario monumentale dei Caduti
d’Oltremare a Bari. La tragedia fu ignorata ma. il
Mediterraneo custodisce e poi svela, e nel 2011,
tra le residue lamiere contorte dell’imbarcazio-
ne, comparvero anche i fusti d’olio minerale che
viaggiavano insieme ai soldati. Su questi erano
incisi nomi e cognomi e una data, quella del nau-
fragio, 12 febbraio 1944. Nelle lunghe terribili
ore dopo l'affondamento, nell’attesa della morte
che voracemente inghiottiva la vita, quegli uomi-
ni scrissero il proprio nome sulla stele della loro
tomba. E’ cosi che sappiamo chi sono, € cosi che
sappiamo chi si salvd e chi invece giace in fon-
do al mare. E da allora non € stato piu possibile
ignorare. I1 9 Febbraio 2014, nel 70° anniversa-
rio del naufragio, al km 60 della strada statale

NAUFRAGIO

“ Nelle lunghe terribili ore
dopo l'affondamento,
nell’attesa della morte
che voracemente
inghiottiva la vita,
quegli uomini scrissero
il proprio nome
sulla stele
della loro tomba ”

Giuliana Rogano
(vista dalla redazione)

giulianarogano@gmail.com

Atene- Sunio, all’altezza dell’isola di Patroclo, é
stato svelato il Monumento ai caduti dell’Oria.
I1 9 novembre 2017 alle ore 12,30 a Bologna, ai
Caduti dell’Oria verra intitolata una rotonda. Si
tratta di uno dei peggiori disastri navali della sto-
ria dell’umanita, il peggiore del Mediterraneo. E
la, Storia non ne ha mai parlato. Partito da Rodi
1’11 febbraio 1944, con un carico di 4200 solda-
ti italiani, prigionieri dell’esercito tedesco dopo
l'armistizio dell’8 settembre del '43, 1’0Oria, piro-
scafo norvegese sequestrato dal Terzo Reich, af-
fondo incagliandosi davanti all’isolotto di Patro-
clo, nell’Egeo di fronte a capo Sounion. I soldati
italiani si erano rifiutati di aderire alla Repubbli-
ca di Sald, non si erano riconosciuti nell’esercito
nazista. Furono fatti prigionieri e stipati, oltre
4000, su un’imbarcazione di 87 metri, imbarcati
per essere condotti al Pireo, e da 1i verso i campi
di concentramento.



10 IL CASERTANO

QUANDO IL TEMPO S’ANNULLA

“ Sembrava in rovina, ma in alto, ad una finestra,

tremolava la luce che aveva visto.

Busso con la mano sul legno bagnato della porta.
Non ci fu risposta e allora busso ancora piu forte ”

Imprecc‘) ad alta voce. Per tre anni I'auto non gli ave-
va dato nessun tipo di problema e ora, proprio su quella
strada di montagna, con una vio- TR T
lenta tormenta di neve, quel male-
detto motore aveva cominciato a
perdere colpi e adesso rallentava
vistosamente. In quel turbinio di
neve, con la sera che scendeva ra-
pida, stava cercando un punto per |
accostare quando intravide una |
stradina che s’inerpicava sul fian-
co boscoso del monte. D'istinto, la W
imbocco e fu in quel momento che

il motore si spense. Per qualche |
istante rimase ad occhi chiusi,
con la fronte poggiata sul volante, avvilito dalla situa-
zione: su quelle montagne il cellulare non aveva rete e
non aveva, visto abitazioni o altro negli ultimi dieci chi-
lometri.

Scese dall’auto sperando che passasse qualcuno cui
chiedere aiuto. Niente.

Era 1i da un bel po’, andando su e giu per non congela-
re, quando, guardando su per la montagna, in direzione
della stradina, notd che ogni tanto il vento, spostando
le foglie, lasciava apparire una tenue luce. Speranzoso,
comincio la salita e dopo un paio di tornanti, finalmen-
te, scorse una piccola casa. Sembrava in rovina, ma, in
alto, ad una finestra, tremolava la luce che aveva visto.
Busso con la. mano sul legno bagnato della porta. Non c¢i
fu risposta ed allora bussd ancora piu forte, ma inutil-
mente. D’istinto, gird la maniglia della porta che si apri.
“C’e’ qualcuno?” Grido piu volte prima di entrare.
All'interno, un unico ambiente, al centro un tavolo con
un paio di candele che, quasi del tutto consumate, ema-

Nando Astarita
(visto dalla redazione)
nastarita@gmail.com

navano gli ultimi palpiti diluce e
da una parte una credenza, che
le ante gpalancate mostravano
completamente vuota.
Una, stretta scala di legno porta-
| va al piano superiore.
Nella luce incerta sali e si ritro-
v0 in una piccola mansarda con
un letto al centro. La coperta era
o discosta, come quando ci si alza
ed il cuscino conservava ancora
Iimpronta di una testa. Sotto la
finestra, un piccolo tawvolo sul
quale, infilata nel collo di una bottiglia polverosa, ¢c’era
la candela che, seppure anch’essa ormai ridotta alle ul-
time gocce di cera, con la sua luce lo aveva guidato fin
1a. Un foglio scritto. Si avvicing, gli diede uno sguardo,
era la sua grafia. Senti il bisogno di sedersi e lesse le
poche righe di quella pagina: “Sono rifugiato da quattro
giorni in questa casa abbandonata per un guasto all’au-
to e per una brutta tormenta di neve. In tutto questo
tempo non é mai cessato di nevicare e fuori & sempre
piu freddo. Questa casa mi ripara dal gelo ma non c’é as-
solutamente nulla da mangiare. Non so il tempo quando
migliorera, ma qui non posso piu restare. Devo cercare
di salvarmi. La stradina che mi ha portato quassu con-
tinua a salire e forse ¢’é un’altra casa abitata piu in alto,
un rifugio. So di rischiare perché sono molto debole, ma,
devo tentare, subito. Non ho alternative”.
Sotto quelle poche righe, la sua firma, e poi la data. Guar-
do il datario del suo orologio e s’accorse che la data sul
foglio era quella del giorno prima...

* Anche scritte,
illustrazioni
e fotografie
in pochi minuti.

STAMPE E RICAMI
SU T-SHIRT, FELPA
E CAPPELLINO

A PARTIRE DA € 5.00

FOTOCOPIE A COLORI - STAMPA DA FILE - SCANSIONE DI DOCUMENTI A COLORI - INVIO MAIL
FAX E FOTOCOPIE - RILEGATURE - PLASTIFICAZIONI ANCHE GRANDE FORMATO - STAMPA FOTO
PERSONALIZZAZIONE GADGET - STAMPE SU T-SHIRT E ALTRI MATERIALI - COVER PERSONALIZZATI

11 SENTITO PER STRADA

IL MONDO INVASO
DAGLI SMARTPHONE ZOMBIES

The Walking Dead, la celebre serie tv nata dai fu-
metti di Robert Kirkman, aveva in parte ragione: sia-
mo circondati da zombie. Per chi ancora non li conosce,
si chiamano ‘smartphone zombies’, definizione quan-
to mai calzante nel periodo di Halloween. Chi sono?
Semplicemente tutte le persone che camminano lenta-
mente, col capo chino e gli occhi incollati al display del
telefonino, incuranti di quello che avviene attorno. Li
avrete visti in giro anche voi, trascinarsi come zombie
mentre attraversano una strada o un semaforo, mentre
escono da un negozio o peggio mentre sono pericolosa-
mente alla guida della loro zombie-car.

Il fenomeno é dilagante e gli scontri tra pedoni sono or-
mai all’ordine del giorno. Del resto il campo visivo di un
utente di smartphone mentre cammina é stimato attor-
no al 5% rispetto ad un pedone che non ne fa, uso. Tanto
che in Germania sono stati ideati semafori incorporati
nell’asfalto perché siano piu visibili ai pedoni, mentre
alle Hawaii hanno introdotto multe fino a cento dollari
per chi é troppo distratto dal proprio display. Il numero
di incidenti dovuto a queste cause é cresciuto in manie-
ra preoccupante in Cina e in Corea del Sud, ma anche
altrove (oltre undicimila lesioni provocate dalla distra-
zione telefonica negli ultimi dieci anni negli Stati Uniti)
€, NOoN a caso, é cresciuto anche il numero delle citta co-
strette a prendere provvedimenti contro gli smartpho-
ne zombies. La situazione in Italia & altrettanto allar-

PICCOLE STORIE

“ Del resto il campo visivo
di un utente di smartphone
mentre cammina
é stimato attorno al 5%
rispetto ad un pedone
che non ne fauso”

Sante Roperto

(visto dalla redazione)

sroperto@gmail.com

mante: un italiano su due ha infatti gli occhi incollati al
display quando cammina (alla ricerca andrebbero ag-
giunti quelli che leggono I'ipad o il cellulare mentre gui-
dano) e per la prima volta il Nord ha il primato negativo
rispetto al Sud.

La sgangherata camminata degli smartphone zombies
(Ray Bradbury predisse il fenomeno negli Anni ‘50 in
alcuni dei suoi piu famosi racconti), tipica di chi non ri-
esce a staccare gli occhi dal display nemmeno quando €
in strada, diverra tristemente celebre se non si regola
il fenomeno. Per il momento perd, dovremo iniziare ad
averne paura, perché peggio che in ‘The Walking Dead’
questi moderni zombie sono dovunque nel mondo. E, so-
prattutto, sono vivi.

in moto e con la massima calma, si avvia verso la disca-
rica.

I FANTASMI

A fine Ottobre ci sono le zucche, si parla di mo-
stri e di storie che fanno paura, allora adesso
vi parlo di me: io sono un fantasma.

Sono partito che non sapevo neanche bene
dove stavo andando. Avevo visto qualche
immagine su un giornale, sentito racconti,
ma, giuro che davvero non sapevo cosa mi
aspettava. Poco! Ad aspettarmi ¢’era davvero mol-
to poco. Ventitré giorni di viaggio per cambiare continen-
te, altri sei per superare le ultime dogane... puzzavo ed
avevo fame. Ed avevo paura, quando ho messo piede per
la prima, volta in questa citta. Non pretendevo un comi-
tato di benvenuto, ma neppure tutto questo odio. Basta-
va che mi vedessero per cominciare ad inveire contro di
me e bastava che mi guardassero per farmi capire che
non gli piacevo affatto. Perd non mi sono perso d’animo,
avevo tutte le migliori intenzioni. Sapevo che li avrei con-

vinti... non ho mai fatto del male a nessuno.
Ho lasciato la mia casa, ho lasciato mia ma-
dre, a casa. Per fortuna ero troppo pic-
colo per poter lasciare anche I'amore.
Ancora non ne avevo uno. Adesso la
mia casa é la strada, una decina di scono-
sciuti, miei connazionali, 1a, mia famiglia.
Mi svegliavo presto, a casa, uscivo ed anda-
Vo a guardare i campi. Adesso vivo in un uni-
co giorno, dormo quando aspetto un treno e per il resto
cammino solo, cerco di guadagnare qualcosa... e piango.
Ma, sorrido. Loro mi urlano in faccia ed io sorrido. Nean-
che capisco cosa mi urlano, mi fanno paura. Ma, io sorri-
do. Allungo la, mano mentre mi guardano come fossi un
Paria: “Amico, rosa?!” Ma sono trasparente. Sono solo
un fantasma,!
Sergio Gravina
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LA SALUTE AL CENTRO DI TUTTO

GASTROENTEROLOGIA -

Gemelli

Fondazione Policlinico Universitario A. Gemelli
Universita Cattolica del Sacro Cuore

CHIRURGIA DIGESTIVA

Dalla diagnosi alla guarigione

Nella nostra struttura ¢ attivo un iter diagnosti-
co gastroenterologico a pitl livelli che consente
al paziente di avere il giusto supporto in ogni
fase della diagnosi e cura.

Il primo screening é effettuato dal Prof. Mario
Immacolato Paternuosto, che sapra indi-
rizzare il malato verso la terapia pit efficace.

@ PROF. MARIO IMMACOLATO PATERNUOSTO

Specialista in Medicina Interna
dell’'universita di Napoli e Specialista

in Gastroenterologia dell’universita di
Roma. Primario di Gastroenterologia e
direttore del Dipartimento omonimo del
nosocomio marcianisano dal 1970

La partnership siglata tra Villa Rosa ed il
Policlinico Agostino Gemelli di Roma
consente, inoltre, qualora ve ne sia bisogno, di
ridurre i tempi d’attesa per eventuali interventi
chirurgici. E disponibile, dunque, un’assisten-
za diagnostica totale: sia nella fase di diagnosi
endoscopica di I° livello (gastroscopia, colon-
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scopia), sia nella successiva ed eventuale fase
interventistica, grazie all’ausilio di professioni-
sti di indiscussa bravura come il Prof. Valerio
Papa, esperto negli interventi di colecistecto-
mia, laparoscopia, ernioplastica proctologica,
sfinteroplastica, neuromodulazione sacrale,
intervento per il morbo di Crohn e RCU.

@ PROF. VALERIO PAPA

Dirigente di I° livello del reparto

di CHIRURGIA DIGESTIVA ONCOLOGICA

del Policlinico Gemelli di Roma. Competenze
per trattamento chirurgico dei tumori
GASTROINTESTINALI (pancreas, esofago,
stomaco , intestino tenue, colon, retto, ano)

Via Francesco Daniele, 10 / 81100 Caserta / 0823 170 2419

studiomedicovillarosa.it
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