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Il mare di notte. Lo guardi e sai che c’è, perché ne senti 
l’odore e il rumore. I tuoi sensi ti dicono che esiste, che sta 
lì, ad un passo da te, enorme e maestoso. Il mare di notte 
lo puoi soltanto sentire. Te ne stai lassù, affacciato, a venti 
metri d’altezza, su un palazzo che galleggia per una questio-
ne di volumi e masse in equilibrio, che galleggia e si muove, 
avanti nel buio.
Per evitare il fumo dei comignoli, ti sposti sopravento, ti 
sporgi un po’, quel tanto che basta per sentire ancora più 
aria. 
Simone stava andando in Grecia e la sua mente era piena di 
questi concetti. 
Pensava alle manovre, alle andature, quelle che aveva impa-
rato qualche anno prima, quando per ascoltare il consiglio 
di un amico andò a fare un corso di vela. Bolina se vai contro 
vento, poppa se vai nella direzione del vento, traverso, lasco 
e gran lasco. Ripeteva in silenzio i termini essenziali di quel 
vocabolario chiuso, un gergo, una branca della lingua italia-
na. Parole mai sentite, che aveva imparato ad associare ad 
oggetti o funzioni, ognuna con un unico e specifico signifi-
cato, per evitare che nella confusione di bordo si possano 
capire fischi per fiaschi... Borosa, amantiglio, vang, winch, 
carica alto e carica basso, randa, fiocco, genoa, spinnaker, 
trasto, timone, paterazzo, sartie e sartie volanti, falchetta, 
parabordo, coperta e crocette, tangone, boma e bompresso. 
Opera viva e opera morta. 
Guardava il mare, lo immaginava, era da solo e non deside-
rava altro. Quei suoi istanti erano fatti solo di memoria e pro-
spettiva, come quando andava a vela. Non c’erano pensieri 
diversi, niente ad impedire alla mente di lasciarsi andare a 
quel morbido, impercettibile, ma costante dondolio. Tornò 
in cabina, si svestì, fece una doccia per lavare via l’odore di 
strada che gli si era attaccato addosso. Chiuso in quella pic-
cola dimensione colma di razionalità si sentiva a suo agio. 
Poteva gestire tutto con uno sguardo e tutto era più o meno 
a portata di mano. Gli piaceva così tanto che cenò lì. Lesse 
qualche pagina e dormì. Al risveglio si vedeva già la terra 
e i ponti erano colmi dei ragazzi dai volti assonnati che la 
sera prima avevano trasformato il pavimento dei ponti set-
te, otto e nove in un mosaico colorato. Era agosto inoltrato. 
Il nero della notte era andato via e con sé aveva portato l’im-
maginazione. Bianco e blu e luce erano dappertutto. La voce 
dell’altoparlante diede il via libera ai locali garage. Simone 
si mise in coda e scese lentamente, seguendo quel flusso 
stropicciato. Sciolse i nodi che i marinai avevano fatto per 
assicurare il mezzo, inserì la chiave, diede un po’ di gas e 
mise in moto. Scese a terra, poi si fermò, si guardò un attimo 
indietro e ripartì. Prima, seconda, terza. Il rumore del ven-
to e quello del motore. Nella mente un nuovo registro: scala 
marcia, piega, a metà curva accelera di nuovo. La maglietta 
piena d’aria e la mente ancora colma del nero di quel mare.
Buone vacanze.

   Gregorio Vecchione
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ganox@hotmail.com

“ Quando arrivo 
a via Gemito 
l’aria si fa 
più calda e cupa. 
C’è sempre 
una nuvola 
di polvere 
sospesa 
a mezz’aria ”

La città del futuro 3
Architetture letterarie 4
Leggere le carte 6
Note stonate 7
DegustIgos 8
Terra di cinema e lavoro 9
Storie del Mediterraneo 10
Seen form outside 12

Start-Up 13

Il Casertano 15

A SEGUIRE

Deriva
Se sei in mare in balia di vento e correnti
senza conoscere la direzione, sei alla deriva
Se raccogli l’acqua di un ruscello stai derivando
poiché in latino derivare è raccogliere 
l’acqua di un ruscello
E non ci si bagna mai due volte
nello stesso ruscello, lo sanno tutti
Se derivare in matematica è calcolare
istante per istante le variazioni
di una grandezza in relazione 
ad un’altra a cui è legata
Se davvero siamo tutti collegati
Allora stiamo tutti sempre derivando
e la cosa più saggia da fare
di tanto in tanto, tra calcolare e raccogliere,
è stendersi sul fondo della barca, prendere il sole
e godersi questa deriva collettiva

 Da Parole Sotto Sale di Claudia Fabris
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Mi sveglio con il mal di testa. Con gli occhi ancora 
chiusi vado alla ricerca di un’aspirina. Ieri sera ho bevu-
to e fumato troppo. Stamattina fa caldo ma è un giorno 
buono per partire. Prendo uno zaino e ci infilo un po’ di 
cose: mutande, calzini, magliette, il biglietto dell'Interrail 
e una bottiglia di ouzo. Arrotolo una stuoia di gomma e la 
lego sotto lo zaino, mi carico la chitarra e poi esco. Passo 
da Abdul, il marocchino all’angolo di via Caduti sul La-
voro che vende le sigarette di contrabbando. Abdul ride 
sempre, è sempre contento. Porta un paio di baffi doppi 
e neri come un pezzo di carbone, è alto e grassoccio e ha 
sempre i capelli arruffati. Insomma è un marocchino che 
non sembra venire dal Marocco. Ormai lavora qui all’an-
golo da quattro anni e appena mi vede arrivare si alza 
dalla sediolina di legno sgangherata e allunga la bocca in 
un enorme sorriso puntellato di denti marci e irregolari.
“Ciao fradello! Dove vai? Pardi?”.
“Sì Abdul, parto per un po’”.
“Ah, bene bene. Pardire fa sempre bene all’anima. Tu 
vuoi sigarette per viaggio?”.
Faccio un cenno con la testa ancora dolorante. Abdul si 
abbassa, fruga nella scatola di cartone e tira fuori una 
stecca di Lucky Strike fresche fresche di contrabbando. 
Nella scatola ha sempre poca roba, il grosso lo nascon-
de in un bustone nero che mette sotto un cassonetto 
dell’immondizia a una cinquantina di metri dall’angolo. 
E se arrivano gli sbirri gli sequestrano solo le sigarette 
nello scatolone. Le Lucky Strike sono tra le meno care 
e anche tra le più schifose. Costano duemila lire al pac-
chetto ma Abdul mi cede tutta la stecca per 17mila lire. 
Quando non c’è la moglie che lo controlla, mi fa sempre lo 
sconto. Abdul mi vuole bene, anche perché, quando si av-
vicinano le feste comandate, gli porto sempre qualcosa 
da mangiare o qualche giocattolo per i suoi bimbi. Apro 
lo zaino e ci spingo dentro a forza la stecca di Lucky Stri-
ke, poi lo saluto.
“Ciao ragazzo, fai buon viaggio e penza a tuo amico Ab-
dul quando fumi mie sigarette”.
“Avrei un pessimo ricordo di te, Abdul”, rispondo, “per-
ché le tue sigarette sono le peggiori in circolazione”. Ri-
salgo via Settembrini e vado verso via Gemito. È ancora 
presto per andare in stazione e decido di ripassare con 
la mente le tappe del viaggio. Da Caserta a Roma; poi 
Vienna, Monaco di Baviera, Berlino, Copenaghen, Am-
sterdam, Parigi e ritorno. Ho un mese di tempo, ma i sol-
di basteranno a stento per la metà. Quando arrivo a via 
Gemito l’aria si fa più calda e cupa. C’è sempre una nuvo-
la di polvere sospesa a mezz’aria che parte dall’angolo e 
riempie quasi tutta la strada. Alle spalle del marciapiede 
di destra, separato da inferriate divelte, un arido spiazzo 
profondo una ventina di metri e lungo poco più di due-
cento. Un piccolo deserto nel deserto. Ed è lì, in quella 
terra di nessuno che si concentra la peggiore fauna che 
questa città abbia mai potuto partorire. All’inizio ci sono 
i tossici, quelli che si fanno di tutto e che fanno di tutto 

per farsi. La mattina li vedi gironzolare davanti la Stan-
da in attesa della vittima predestinata. Quegli stronzi in 
genere puntano le vecchiette o le mamme affaccenda-
te tra buste della spesa e marmocchi. Quando vanno in 
astinenza barcollano persi nel vuoto, ma appena sento-
no l’odore dello scippo ritrovano per qualche secondo la 
lucidità. Seguono la preda come bestie affamate e all’im-
provviso gli strappano via la borsa. Poi via di corsa, a 
piedi o su qualche mezzo. Prima dal pusher e poi sotto i 
portici a farsi un’altra pera di quella schifosa eroina. Un 
giorno sì e l’altro pure, ne trovano uno morto di overdo-
se con ancora la spada conficcata nel braccio. All’inizio 
la gente si sconvolgeva, tutti ne parlavano. Sui giornali, 
nelle case, al bar. Ora nessuno ci fa più caso, quelli sono 
morti viventi e che vivano come zombie o muoiano con 
la faccia spiaccicata su un marciapiede non frega più un 
cazzo a nessuno. Si dice che nella vita si debba provare 
tutto. Ma c’è già troppa merda in questa città e non ca-
pisco perché dovrei buttarmela anche nelle vene. Mi di-
stolgo da questi inutili pensieri, è ora di andare. Mi pre-
cipito in stazione, sul primo binario vedo una sagoma 
eclissata da uno zainone con il sacco a pelo. È il mio ami-
co Eugenio che, con gli occhi chiusi e il sorriso stampato 
sulla faccia, attende la voce metallica dell'altoparlante.
“Hai preso le sigarette?”, mi dice.
“Sì”, gli rispondo.
“E la bottiglia di ouzo?”.
“Sì”.
Sta arrivando il nostro treno, non abbiamo bisogno di 
altro. Il viaggio più bello comincia dal primo binario.



MOVIMENTO
DI SGUARDI 
INTERIORI

Raffaele Cutillo
(visto dalla redazione)  

cutillo@ofca.net

“ In tutto questo
c'è la bellezza assoluta
della non/globalizzazione,
della meravigliosa
diversità ”

4 ARCHITETTURE LETTERARIE

Spesso rimango da solo con il mio committente cinese, 
senza il supporto della traduttrice. Nessun linguaggio 
universale di possibile interazione: disegno, gusto del 
cibo, un gesto o il suono della musica. Fumiamo in-
sieme e non scambiamo pensieri attraverso la voce, 
se non con gli occhi. Il cielo è pur sempre azzurro o 
nuvoloso, al sole del giorno o al nero della notte, le luci 
della città come quelle di sempre. Con le dita mi indica 
un edificio o una stella, le narici inspirano uno stesso 
profumo appena percettibile. 
Poi il vuoto e un baratro incolmabile. 
È lì dentro che voglio viaggiare, in quel mistero fatto 
di ritmi diversi della vita e del comportamento, espe-
rienze sconosciute, radici ramificate in anfratti della 
terra mai esplorati. Lungo una linea di punti di vista 
eccentrici rispetto ai miei.   

Il corpo sospeso a diecimila metri dal suolo, in 
avanti a 1000 km/ora con il tempo che ripete se stes-
so senza scampo. In basso fiamme di gas, fuochi fatui, 
solchi di piste nella polvere, cerchi di radure e specchi 
di ghiaccio, binari dritti come schiene di mannequins. 
La Siberia è uno spazio indefinito che rilascia storie 
incomprensibili, terrore e solitudine certa dove Natu-
ra Madre è la metropoli. Solo dopo avere superato il 
limite degli Urali ti senti davvero ad Est. Al di qua la 
piana di Mosca è ancora familiare e ne hai riconosciu-
to battaglie studiate sulle pagine dei sussidiari, versi 
dei poeti, guglie dorate, polpacci possenti e quel cirilli-
co che si confonde con la grecità. Qui è invece il limite, 
l'attraversamento che spiazza scoppiandoti dentro. 
L'aereo plana verso la Mongolia, il deserto delle step-
pe gelide d'inverno con i grumi di tende d'animale, e 
ti si placano davanti grattacieli e fabbriche azzurre, 
moltiplicazione su moltiplicazioni tutte uguali. Ecco, 
landed. Si è interrotto il movimento e resti a guardare 
intorno all'altezza familiare degli occhi. Ma lo sguar-
do non ti dice della lontananza, le forme delle cose 
sono intuibili e tutte riducibili alle figure elementari: 
un cerchio, il quadrato, rettangolo, l'intrigo di ogni 
triangolo. La differenza è la voce, i suoni, l'interroga-
zione gutturale, l'inspirare di un assenso. 
L'intesa difficile è il vero distacco. 
Oltre lo scontato supporto di una qualsiasi altra lin-
gua mediatrice (che sia inglese, francese o anche l'i-
taliano), l'entusiasmo ansioso si manifesta nella in-
comprensione della parola e del suo senso profondo, a 
cosa possa associarsi, quali muri stia deflagrando nel-
la mente. In tutto questo c'è la bellezza assoluta della 
non/globalizzazione, della meravigliosa diversità. 
Il viaggio è dentro le anime sconosciute.



SICILIADUEMILASEI

Stefano Crupi
(visto dalla redazione)  

stefanocrupi@hotmail.com

“ Mai alternare 
birra e vino, 
la prossima volta 
il bagno 
di mezzanotte 
lo faccio anch’io ”

6 LEGGERE LE CARTE

si alzano in volo piroettando o che vengono af-
fogate sul bagnasciuga da un allungo del mare, 
capigliature arruffate, scompigliate su corpi che 
oppongono resistenza ma che ondeggiano come 
alberi maestri di barche a vela in piena tormen-
ta, dune di sabbia che fanno da separé nascon-
dendo la strada, querce e ginepri che sopporta-
no l’aridità della sabbia e la salinità del mare, 
frotte di giovani che sfoggiano i loro enormi oc-
chiali lucidi o i loro ninnoli etnici mentre riper-
corrono le loro serate estive appena passate e 
progettano le loro future. Mai alternare birra e 
vino, la prossima volta il bagno di mezzanotte 
lo faccio anch’io. Soliti ingredienti di un qualsi-
asi paesaggio italico-estivo-marittimo. E infine 
c’è la sera: la scia baluginante di luce lunare sul 
mare argentato, baretti allestiti sul bagnasciuga 
nei quali si esibiscono barman giocolieri su ordi-
nazione, sinuose lolite che si agitano e pischelli 
che sperimentano per la prima volta tecniche di 
abbordaggio. Ed è tutto un vivere e rivivere, per 
sempre.

Le nuvole se ne stanno lontane, vicino le 
montagne, ammonticchiate ai margini del cielo. 
Il Mangione si dimena grasso: sulle sue gambet-
te sottili il suo corpo traballa, i piedi affondano 
nella sabbia. Barba e capelli lunghi, sembra un 
Cristo imbolsito, allergico da sempre ai digiuni 
e a qualsiasi altra astinenza. Eppure non rifiuta 
mai gli inviti dell’Iperattivo: partita di pallone, 
nuotata, pallavolo, racchettone, gara di corsa, 
sono tutti risucchiati dal vortice di attività gene-
rato da quest’individuo. Comincia ad essere im-
possibile sottrarvisi. 
Tutti si chiedono dove 
trovi quell’energia, 
quella smania, di qua-
li cibi si nutra, perché 
non ceda come tutti 
alla facile pigrizia. 
Nel gruppo che si è 
formato e che durerà 
un grappolo di giorni 
ognuno ha già assun-
to la parte che recite-
rà per sempre, anche 
nel ricordo: l’Iperat-
tivo, la Casalinga, il 
Mangione, la Tossi-
ca, il Don Giovanni, 
la Scout. Tre coppie 
di individui costretti 
ad un periodo di con-
vivenza, uniti da una 
certa tolleranza, forti 
di quel freno che con l’età ognuno di loro ha im-
parato a porre a se stesso, per non sclerare, per 
non oltrepassare la linea immaginaria tracciata 
ai fini della tranquillità. E poi c’è il vento, che 
inizia alle 11 e termina d’incanto alle 19. Tutti i 
giorni con la stessa puntualità. Vento che alza il 
tappeto friabile di sabbia e lo distribuisce equa-
mente in ciascuno degli orifizi: tappi di cerume 
e sabbia che si addensano nelle orecchie, fili gra-
nulosi nelle pieghe degli abiti, sotto gli elastici 
dei costumi, tra le dita delle mani, dei piedi, nel-
le fughe delle nostre anime.
Di fronte allo specchio del bagno ciascuno gio-
ca con la propria faccia, si guarda negli occhi, si 
scopre solo. Tutto si esaurisce in quella cornice 
riflettente.
Il vento tiene lontane le nuvole gonfie, come una 
scopa che ammassa gomitoli di polvere in un 
angolo. Ora i visi sono arrossati. Una maschera 
sotto gli zigomi e sulla fronte, il naso arroven-
tato, le labbra gonfie. Distese enormi di sabbia 
sventolata, bandiere sbattute, asciugamani che 

Vittorio Pisanti
(visto dalla redazione)  

vittopisanti@gmail.com

“ È la gentile voce 
della hostess 
ad annunziarti 
che si è 
per arrivare 
in America ” 

paese più industriale 
del mondo, nel paese 
del Jazz e del Rock, 
della melodia senti-
mentale, dei perso-
naggi di Steinbeck 
e di Faulgner legati 
ad un mondo duro e 
violento; di Hollywo-
od e di Disney; del-
la energia atomica e 
della scoperta della 
Luna, di Martin Lu-
ther King e del Get-
semani di Merton. 
Questa è l’America, 
dove progresso e con-
traddizioni si mesco-
lano e si rigenerano 
continuamente… In 
giro per New York, ad 
Harlem, dietro i vetri 
di una finestra di una 
casa bassa, vedo gli 
occhi assenti e malin-
conici di una bimba 
di colore. Oltre i lun-
ghi ponti di Brooklyn 
la visione notturna 
della città che spec-
chia le sue luci nelle 
fredde acque del fiu-

me Hudson; e milioni di automobili che scorrono 
lente ed ordinate sotto la pioggia che incomincia 
a cadere. Una musica leggera italiana, entrando 
nel Jumbo Jet dell’Alitalia, ci ricorda che il bre-
ve soggiorno negli Stati Uniti è per noi finito. È 
stato un rapido squarcio sull’America, senza miti 
né retoriche, ma che rimane un’esperienza fon-
damentale nella vita di una persona che vuole 
vivere i tempi moderni”. Ciao Pa’.

La dimensione “fisica” del viaggio, il suo si-
gnificato, si sa, è solo la sua patina esterna, come 
la copertina di una rivista o di un vecchio vinile 
anni ’80. Il contenente, potrebbe dirsi, laddove il 
contenuto è tutto il visto e vissuto, emozionale, 
l’insieme di immagini mentali destinate a deposi-
tarsi nell’Io di ciascuno. Ecco allora che, in un’in-
terpretazione dinamica del vivere, come un dive-
nire continuo in cui tutto fluisce e scorre, affonda 
e riemerge, il viaggio diventa rilevante parte, se 
non espressione fondamentale, di quell’inces-
sante flusso di coscienza, eco personalissima e 
lontana delle letture di James Joyce e del suo 
Ulysses. Viaggiare è riemersione e sovrappo-
sizione continua di pensieri, emozioni, ricordi, 
ma, al contempo, spinta emotiva a progetti per 
il futuro, all’amore per la vita. Non è, insomma, 
solo calpestare, fisica-
mente, terre o strade 
nuove e sconosciute, 
ma è, first of all, av-
ventura dello spirito, 
in grado anche, per-
ché no, di modificare 
la percezione o la rap-
presentazione che ab-
biamo del mondo e di 
noi stessi. Può essere, 
certo, anche espres-
sione di insoddisfazio-
ne o di inquietudine di 
fronte al quotidiano 
ma nondimeno del co-
raggio e dell’entusia-
smo di chi è animato 
da sfrenata sete di 
conoscenza, da desi-
derio di svago, piace-
re ed arricchimento 
culturale. 
Un viaggio non ha mai, 
in altre parole, un si-
gnificato ed un senso 
univoco, cioè limitato 
al pretesto ufficiale 
per cui è, inizialmen-
te, organizzato. Mi 
tornano alla mente, 
in proposito, le parole 
e le impressioni di un avvocato, di ritorno da un 
viaggio, qualche anno fa ormai, negli Stati Uni-
ti, alla scoperta del pianeta-sistema americano, 
giuridico e non. “È la gentile voce della hostess 
ad annunziarti che si è per arrivare in America: 
in quel clima asettico del Jumbo Jet, che in po-
che ore, alla quota di 11000 metri di altezza, ha 
attraversato l’Oceano Atlantico. Una folla di im-
pressioni e di ricordi ti prende: sei arrivato nel 

7 NOTE STONATE

LA DIMENSIONE 
DEL VIAGGIO



“ Un racconto prossimo 
al realismo, 
con il tono 
semplice 
della commedia ,
che stonava 
agli occhi 
dei critici ” 

Nicola Maiello
(visto dalla redazione)  

nicolamai@libero.it

Dicembre 1984. L’Italia era ancora al centro 
dell’Europa in una posizione di frontiera, a ridosso 
della linea di confine ideale che separava l’occiden-
te dal blocco orbitante intorno alla ‘Madre Russia’. 
Le distanze non erano ancora state polverizzate 
dalla fibra e l’America era ancora così ‘lontana, 
dall’altra parte della Luna’, come cantava Lucio 
Dalla. In quei giorni di festa i cinema nostrani erano 
stracolmi di impiegati e casalinghe, con figli al se-
guito, che sognavano le strade larghe ed illuminate 
a festa degli U.S.A. grazie ad un gruppo di studenti 
della scuola cattolica ‘San Crispino’ di Roma, im-
pressionati nella pellicola da un giovane Carlo Van-
zina. Il regista romano, che appena un anno prima 
con ‘Vacanze di Natale’ aveva dato il 
via inconsapevolmente al leggenda-
rio filone dei ‘cinepanettoni’, aveva 
messo insieme Claudio Amendola, 
Gerry Calà, Christian De Sica, il me-
glio degli attori brillanti emergenti 
del periodo, aggiungendo l’accatti-
vante Edwige Fenech, assegnandole 
un ruolo più dimesso rispetto alla 
figura della donna sexy per la quale 
era conosciuta. Vanzina, scomparso 
proprio in questa settimana, dise-
gnò un affresco realistico di un ita-
liano medio tremendamente ancora-
to ad un provincialismo, da sempre 
alternativamente motore positivo e 
angosciante freno soprattutto lonta-
no dalla Penisola. Un racconto pros-
simo al realismo, con il tono sempli-
ce della commedia, che stonava agli 
occhi dei critici, in quegli anni con la 
pretesa del rigore di un cinema d’im-
pegno civile. In questa pellicola, vie-
ne citata, probabilmente in maniera ingenerosa, 
come esempio ‘di cartolina di provincia’, la nostra 

città. Dopo una serie di peripezie, 
Jerry Calà e due compagni di classe 
si ritrovano alla periferia di Las Ve-
gas a giocare a scopa insieme a due 
meridionali immigrati, invece di es-
sere seduti al tavolo verde di uno dei 
tanti casinò. L’attore veronese sotto-
linea il rammarico di trovarsi in una 
situazione simile, avvilito dal fatto 
di trovarsi negli States e sentirsi 
come nella pensione ‘Scarafone’ di 
Caserta. Al di là delle intenzioni nar-
rative e dell’autoflagellazione di al-
cuni personaggi, a distanza di oltre 
trent’anni va riconosciuto il merito 
ai Vanzina di aver contribuito docu-
mentaristicamente, in maniera più 
incisiva di molti saggi accademici, a 
fornire materiale utile per passare 
alle generazioni successive l’amaro 
e spietato ritratto di una parte d’I-
talia, quella che è passata dal crollo 
dei Muro alla democrazia liquida dei 

Grillini ‘con la chitarra in mano e gli spaghetti al 
dente’.

L’ITALIA DI VANZINA
E LA PENSIONE SCARAFONE

9 TERRA DI CINEMA E LAVORO

OBIETTIVO 
SEGRETO

Antoine Igos
(visto dalla redazione)  

antoineigos@gmail.com

“ Sono andato in garage 
e ho messo in moto 
la mia fantastica
 Fiat 124 del 1980, 
bianca, 
bellissima ”

8 DEGUSTIGOS

a casa quando i miei occhi cascano sul nuovo mo-
dello della mia vettura, una 124 spider / Abarth, 
bianca come la mia. Non so come sia successo, ma 
l’assistente alle vendite mi legge nel pensiero e mi 
propone un test drive proprio con quella vettura. 
Folie! Accetto senza farmelo ripetere due volte, 
“del resto non sarà per sempre... Non sto tradendo 
la mia “fedelissima” due porte” penso tra me e me. 
Esco dalla concessionaria a bordo di questa scheg-
gia fiammante, la capote abbassata e l’aria che mi 
abbraccia da ogni parte. Arrivo sotto casa di Judit 
e lei era lì che mi aspettava. Mi accosto, le chiedo 
se posso offrirle un passaggio, lei mi guarda, mi ri-
conosce e scoppia a ridere. Salta su e partiamo alla 
volta della Costiera Amalfitana: Sal, mon ami, nous 
venons, préparer les délices!

Ah che piacere l’estate! L’aria che ti scalda l’a-
nima, tutti quei colori, quei suoni, quegli odori. Eb-
bene sì, è fantastica, non credete? E poi c’è il mare... 
Quando vivevo in Francia, d’estate ero solito tra-
scorrere del tempo in Costa azzurra, in provincia 
di Nizza per la precisione, ma qui nel Sud Italia ci 
sono posti meravigliosi che non mi fanno rimpian-
gere per niente le vacanze francesi. L’altro giorno, 
esaltato dal clima temperato, mi sono detto: “Antoi-
ne, è la giornata giusta per un giro in spider!” e così 
sono andato in garage e ho messo in moto la mia 
fantastica Fiat 124 del 1980, bianca, bellissima. Fu 
la prima cosa che acquistai arrivato in Italia. Esco 
dal garage con l’idea di portare la mia lei, Judit, a 
fare un giro in costiera. Il mio obiettivo era in real-
tà quello di arrivare a Minori, da Sal De Riso, per 
fare una scorpacciata di quei dolci incantevoli, ma 
preferii tenerlo per me. Insomma, faccio un giro di 
riscaldamento e subito mi accorgo che l’auto non 
risponde come avrebbe dovuto. Continuo a cammi-
nare, fino a quando non mi trovo un bel po’ distante 
da casa. Sul Viale Carlo III l’auto comincia a sin-
ghiozzare. La benzina c’era e penso che potrebbe 
trattarsi di un problema elettrico. Che fare? Vedo 
in lontananza un’insegna della Fiat, la raggiungo 
a passo d’uomo e varco il cancello d’ingresso della 
concessionaria Palmesano, già affranto per la con-
sapevolezza di dover tradire le aspettative di Judit 
e del mio stomaco. Mi presento, spiego il problema 
e racconto della promessa fatta alla mia lei. Il mec-
canico dà uno sguardo al cuore della spider, ma l’e-
spressione del suo volto non è rassicurante. Non so 
che fare. Comincio a pensare a come tornarmene 

VIAGGIO DELLA MEMORIA

Un nuovo anno, un nuovo luglio, ma le emozioni 
e la devozione per S. Anna sono sempre le stesse, 
forse anche più intense. La mia famiglia ed io ci 
stiamo preparando per vivere con fede autentica 
una processione sempre più sentita e desiderata. 
Se oggi sono accollatrice, lo devo solo a mio pa-
dre che da vero devoto, in seguito ad una grazia 
ricevuta, decide di indossare quella divisa giallo-
verde, oltre a professare tale credo. Purtroppo le 
anime buone, sono destinate a non vivere a lungo 
su questa terra e Dio le chiama con sé nel suo Pa-
radiso. Il momento più vivo riguarda l’incontro 
tra gli accollatori e i fedeli tutti che il sabato si 
riuniscono in piazza per la cosiddetta ‘notte di 
S. Anna’, per pregare. Avevo sedici anni quando 
decisi di restare sveglia quella notte, non è stato 
semplice, ma l’amore e la devozione hanno fatto 
sì che potessi vivere quella prima volta in manie-

ra serena. Quest’anno la santa, portata a spalla 
dagli accollatori per le strade della città, seguirà 
due percorsi: al mattino, farà visita alla zona Ac-
quaviva e alla chiesa di Lourdes, per poi tornare 
in Santuario e uscire nuovamente alle diciotto 
per percorrere il centro storico. Nella mia men-
te conservo i ricordi di mio padre accollatore, in 
una giornata torrida, senza cibo né acqua. Questo 
era il suo voto. 
Il 29 luglio non sarà una processione semplice, 
ma neanche difficile, mi auguro che sia una gior-
nata caratterizzata da tanta religiosità, non solo 
in chi la porta in spalla, ma anche in tutto il popo-
lo casertano. La mia famiglia ed io ci saremo e lo 
faremo soprattutto per babbo, sempre nel nostro 
cuore, portando avanti così le vere e sane tradi-
zioni casertane. 

Pina Tennerello

AUTENTICA FEDE



AL BAR DEL PORTO.
10 STORIE DEL MEDITERRANEO

Giuliana Rogano
(vista dalla redazione)  

giulianarogano@gmail.com

“ Qui troverai 
ospitalità 
e gentilezza 
e forse anche 
un po’ di felicità,
perché se il cuore 
sta bene 
si può essere 
felici ” 

cielo e poi alle montagne dietro di noi, allora 
potrai dire di aver conosciuto questo luogo, 
senza dover andare troppo lontano, e di aver 
conosciuto anche un po’ di te. Qui nascono idee 
e progetti. Qui troverai ospitalità e gentilezza e 
forse anche un po’ di felicità perché se il cuore 
sta bene si può essere felici. L’importante è il 
nostro cuore”.
E poi il temporale passa, il cielo ritorna lenta-
mente azzurro, le nubi pian piano svaniscono, 
il mare si placa, il vento cala, la luce si fa inten-
sa, a volte puoi vedere l’arcobaleno, l’azzurro 
diventa più azzurro e il rosso più rosso e il ver-
de brilla.
Nell’attesa potrai vedere cose meravigliose e 
quando tutto sarà terminato potrai ripartire, 
con nuove energie, nuove esperienze, nuovi 
amici, nuove idee.
Il bar del porto è parte del viaggio, anzi è un 
viaggio.
E il bar del porto spesso è proprio a casa tua.

(1) Liquore aromatizzato con anice. 
      Ouzo: in Grecia, Cipro, Libano, Israele. 
      Pastis: in Corsica e sulla costa francese.

“Entra al bar del porto, capirai la solitudine” 
cantava Milva.
Ci sono dei momenti in cui è necessario fer-
marsi, aspettare, riflettere, pianificare, per poi 
ripartire. Decidere se farlo o meno è una re-
sponsabilità. E ti sentirai solo. Ma dovrai avere 
fiducia nel tempo e nelle persone.
Navigare insegna anche questo, lo insegna il 
mare e in particolare il Mediterraneo, una va-
sta area in cui il meteo non è mai costante ma 
irregolare, spesso instabile, variabile a volte 
rapidamente, altre improvvisamente, quando 
meno te lo aspetti, quando tutto sembra calmo 
e sereno. Mentre stai veleggiando con l’anda-
tura perfetta, alla velocità migliore possibile, 
o mentre sei fermo in una baia all’ancora e la 
barca dondola placida su acque cristalline e la 
brezza ti porta i profumi del mare o della ter-
ra, e poi da lontano arrivano le nuvole, quelle 
gonfie e scure, a volte vedi anche la pioggia che 
viene giù, il vento inizia a cambiare suono e poi 
a rinforzare e il mare inizia ad agitarsi, le onde 
crescono, e 3 … 2 … 1 … Ci sei dentro, nel tem-
porale, e tutto diventa molto difficile, pericolo-
so e alla fine ne esci stremato.
È nel “prima” che si deve agire. Mentre l’orgo-
glio dice che ce la puoi fare, che hai le capaci-
tà, che sei forte e bravo, che il vento e le onde 
non ti spaventano, che le previsioni potrebbero 
sbagliarsi, la ragione suggerisce di andare in 
porto, il più sicuro, il più vicino, di ormeggiare 
bene la barca, di seguire le previsioni e di anti-
cipare i tempi se possibile. Per evitare il “dopo” 
e gli eventuali danni a te e alla barca.
Quando c’è una perturbazione, in mare, dovrai 
fermarti, aspettare, riflettere e pianificare e se 
arriva il temporale, tu dovrai farti trovare se-
duto al tavolino del bar, quello del porto si, un 
porto del Mediterraneo.
“Benvenuto nel nostro bar amico. Qui incon-
trerai marinai, pescatori, studenti, pensionati, 
studiosi, … Qui c’è la nostra umanità, la nostra 
cultura, la nostra storia. Qui potrai giocare a 
carte o a backgammon o leggere un libro o il 
giornale, o fare nulla, potrai bere caffè o tè o 
ouzo(1) o birra o vino o semplicemente acqua, 
potrai ascoltare storie e, se ti va, raccontarle, 
potrai anche imparare alcune parole nella no-
stra lingua e insegnarne qualcuna nella tua. 
Se parlerai con loro, anche attraverso i silen-
zi, se incrociando i loro sguardi ti fermerai a 
guardarli negli occhi, se li osserverai muover-
si, se ti mostrerai curioso, se consentirai alla 
tua solitudine di incontrare la loro, se rivolge-
rai il tuo sguardo al mare e alle sue isole e al 



“ Far from the images of nativities 
and cattle-sheds, the town was rugged 
and concrete-lain, with graffiti art abound ” 

Kitty Spathia
(vista dalla redazione)  

aurora_awakes@hotmail.comIhad connected with the first of my volun-
teer guides, a happy-go-lucky dentist, based 
on shared ‘origins’. Neither of us though was 
born in our country of shared origin. In fact N. 
had never even lived in Greece but was born 
and raised in Jerusalem’s Old City, and for my 
part, only half of me is Greek. On this basis – a 
mélange of ethnicity and experience – which, 
as it happens, is typical of Jerusalem, we set 
off Eastward that evening. I was privileged 

to have found N., because the fact he wasn’t 
Jewish meant he could drive us across the 
border to Arab-inhabited Bethlehem. 
Far from the images of nativities and cattle-
sheds, the town was rugged and concrete-lain, 
with graffiti art abound. Under night’s garb it 
looked like any other Arab village. My dentist 
companion inducted me into a canopied shi-
sha lounge, where we sat jovially among lo-
cals. A Christian-Arab friend of his joined us; 
I believe Henry worked for a tourist agency 
and had some Italian connection, but cultu-
ral-linguistic wires may have been crossed. 
I’d heard that N. had a previous engagement 

to attend briefly, and thought he’d be taking 
me. However, he smilingly took leave of me, 
entrusting my welfare to Henry. The hookahs 
were smoked, the sodas imbibed, but dear N. 
was nowhere to be seen. It became clear that 
I was stuck in the ‘City of David’ with Henry. 
This near stranger, following my new friend’s 
disappearance, was kind enough to put me 

up in a room of my own 
in the Sahara Hotel, lo-
cated nextdoor to the 
‘Shepherds’ Fields’. Af-
ter staying on sofas in Je-
rusalem, this was unex-
pected. The next day 
Henry, to my chagrin, vo-
lunteered to be my guide 
to the Shepherds’ Fields; 
like London’s Shepherd’s 
Bush, except souvenir 
shops are better value, 
and shepherds are pur-
ported to have rested 
there while being guided 
by a star on the way to Je-
sus’ manger. There were 
locals flogging trinkets 
and flaunting a smatte-
ring of various languages 
to whoever approached 
the gates. They opened 

to a quaint art deco church built in 1936. In-
side, I looked at a fresco of a boy carrying an 
olive branch next to the shepherds and their 
flocks below the gaze of a star. Like an onco-
ming sneeze, I felt a moment of illumination 
approaching, but was interrupted by a bum-
bling Henry. As he entered a grotto-church, I 
scampered off and discovered Byzantine digs 
in the grounds, at which I felt very much in 
my element. The underground caves were 
cool, and I reflected on the absurd overuse of 
air conditioning. Here, the earth was offering 
its outer crust as refuge from the Middle Ea-
stern sun.

A WEEKEND 
ON THE OTHER SIDE

12 SEEN FORM OUTSIDE 13 START-UP

Chiara Piscitelli
(vista dalla redazione)  

chipi@inwind.it

“ La start up 
che offre 

esperienze 
indimenticabili 

per tutta 
la famiglia ”

VIAGGI NEL TEMPO, 
PARTITE CON ITALIAN 
GRAND TOUR
…Viaggiare non è mai stato tanto semplice 
come negli ultimi anni. Il turismo dai tempi 
del Grand Tour iniziato intorno al 1700 è no-
tevolmente cambiato. Nel secolo dei Lumi, in 
seguito alla scoperta di Pompei ed Ercolano, i 
giovani aristocratici europei sceglievano l’Ita-
lia come meta preferita per il glorioso passato 
legato alle gesta dell’Impero Romano. I viaggi 
erano per pochi, solo per chi aveva soldi e una 
cultura solida. A partire dagli anni ’60 del No-
vecento gli americani e gli europei hanno ini-
ziato a muoversi organizzando viaggi con largo 
anticipo. Negli ultimi 20 anni la svolta epocale: 
compagnie aeree low cost hanno reso il viaggio 
alla portata di tutte le tasche. Se in un primo 
momento le vacanze erano lunghe, adesso si 
privilegiano ferie spezzettate e più frequenti. 
Turismo abbinato allo shopping, ecosostenibi-
le, enogastronomico, culturale, sportivo, sono 
solo alcune delle novità in questo ambito e Ita-
lian Grand Tour, startup targata Caserta, cerca 
di declinare tutte le nuove versioni del viaggio. 
Italian Grand Tour è un’Associazione culturale 
che ha lo scopo di promuovere e valorizzare il 
patrimonio culturale, artistico e paesaggistico 
italiano proponendo itinerari divisi per epoche 
storiche. Nata da un’idea di Chiara Piscitelli e 
Valentina Rainone, è il frutto di un lungo studio 
e di un’approfondita analisi sul turismo: l’Italia 
è una delle mete più ambite dai visitatori di tut-
to il mondo, soprattutto dalle nuove economie 

emergenti come Russia, Cina, Brasile, India, 
grazie a uno dei record, tutto italiano, quello 
di possedere oltre il 50% del patrimonio Une-
sco mondiale. Arte e cultura sono il fiore all’oc-
chiello così come il mare, le isole, le montagne, 
i borghi e i prodotti enogastronomici. Italian 
Grand Tour riunisce in sé tutti questi elementi 
e ha creato dei veri e propri viaggi nel tempo 
in cui i turisti scelgono in che epoca tornare. 
Itinerari storici ambientati ai tempi dei Greci, 
degli Etruschi, dei Romani oppure nel Medio-
evo, Rinascimento, Barocco e nel periodo Neo-
classico. Nella sezione ‘Itinerari paesaggistici’ 
è possibile trovare altre interessanti soluzioni 
di viaggio legate alle bellezze della natura ita-
liana, alle sagre, festival, percorsi enogastrono-
mici, manifestazioni artistiche e sportive.
Nello stesso tempo Italian Grand Tour ha indi-
viduato negli adulti e nelle famiglie con bimbi 
il suo target di riferimento. Per tante famiglie 
il viaggio culturale diventa di difficile realizza-
zione, la start up propone un’offerta culturale 
mista al gioco in grado di soddisfare adulti e 

non. I genitori possono partecipare in tutta 
libertà alle visite culturali mentre i bambini 
vengono seguiti da un’ educatrice a loro de-
dicata, impegnandosi in attività didattiche, 
ma anche squisitamente ludiche. Italian 
Grand Tour dedica grande attenzione alle 
esigenze del cliente che può personalizza-
re gli itinerari, scegliere le date, la durata e 
ogni comfort del suo soggiorno nella sezio-
ne ‘itinerari personalizzati’. Italian Grand 
Tour rende la visita in Italia un sogno, un’e-
sperienza indimenticabile alla scoperta di 
arte, natura, storia e Made in Italy, un altro 
forte segno distintivo del Paese. I viaggiato-

ri devono solo scegliere l’itinerario prefe-
rito perché ad andare indietro con la 
macchina del tempo e a coccolarli ci 
pensa www.italiangrandtour.it



SOSTA DI VIAGGIO

Nando Astarita
(visto dalla redazione)  

nastarita@gmail.com

“ Un forte tuono 
e quasi in perfetta 
sincronia, 
un grido acuto 
di bimba 
lo fecero sobbalzare ”

15 IL CASERTANO

GASTROENTEROLOGIA - CHIRURGIA DIGESTIVA

Dalla diagnosi alla guarigione
Nella nostra struttura è attivo un iter diagnosti-
co gastroenterologico a più livelli che consente 
al paziente di avere il giusto supporto in ogni 
fase della diagnosi e cura.
Il primo screening è effettuato dal Prof. Mario 
Immacolato Paternuosto, che saprà indi-
rizzare il malato verso la terapia più efficace. 

La partnership siglata tra Villa Rosa ed il 
Policlinico Agostino Gemelli di Roma 
consente, inoltre, qualora ve ne sia bisogno, di 
ridurre i tempi d’attesa per eventuali interventi 
chirurgici. È disponibile, dunque, un’assisten-
za diagnostica totale: sia nella fase di diagnosi 
endoscopica di I° livello (gastroscopia, colon-

scopia), sia nella successiva ed eventuale fase 
interventistica, grazie all’ausilio di professioni-
sti di indiscussa bravura come il Prof. Valerio 
Papa, esperto negli interventi di colecistecto-
mia, laparoscopia, ernioplastica proctologica, 
sfinteroplastica, neuromodulazione sacrale, 
intervento per il morbo di Crohn e RCU. 

Specialista in Medicina Interna 
dell’università di Napoli e Specialista 
in Gastroenterologia dell’università di 
Roma. Primario di Gastroenterologia e 
direttore del Dipartimento omonimo del 
nosocomio marcianisano dal 1970

Dirigente di I° livello del reparto 
di CHIRURGIA DIGESTIVA ONCOLOGICA
del Policlinico Gemelli di Roma. Competenze 
per trattamento chirurgico dei tumori 
GASTROINTESTINALI (pancreas, esofago, 
stomaco, intestino tenue, colon, retto, ano)

PROF. MARIO IMMACOLATO PATERNUOSTO PROF. VALERIO PAPA

Via Francesco Daniele, 10  / 81100 Caserta
0823 170 2419  / chirurgiaesteticacaserta.it

Centro Villa Rosa

te dormì poco, fra tuoni e urla di spavento del-
la bimba, ma alle sette era già al bar pronto a 
ripartire.  Il locale era sempre deserto e men-
tre aspettava si guardò intorno. Il sole già en-
trava da una grande vetrina che però ora... Era 
priva del vetro! La sera prima col buio non ci 
aveva fatto caso. Suonò più volte il campanel-
lo sul banco, ma non si vide nessuno e così, per 
non perdere altro tempo, lasciò del denaro e con 
senso di liberazione, uscì da quel posto e ripartì 
sgommando. 
Dopo qualche curva vide un’auto della forestale 
ferma sul ciglio della strada. Decise di chiedere 
ancora informazioni e quando dagli agenti ap-
prese che la sua meta era a solo mezz’ora da lì 
proruppe in una grossa risata. Quando a quel-
li che lo guardavano interdetti spiegò tutta 

la storia che gli era capitata, gli 
parve che sbiancassero in viso. 
Poi il più anziano, senza guar-
darlo negli occhi, disse: “In ef-
fetti, da qui ci volevano 3 ore 
per arrivare dove sta oggi il 
suo hotel, prima che nel 1920 
costruissero il ponte”. E con 
un filo di voce aggiunse: “E il 
posto dove ha dormito questa 

notte, è abbandonato da 
una vita...”.

“Bar – Ristorante – Camere“. Il cartello, ap-
parso all’improvviso dietro la milionesima cur-
va di quella desolata strada di montagna, era 
piuttosto vecchio, ma poco dietro, luci, sia pure 
scarse, attestavano che il posto era aperto. Co-
stretto a lasciare la statale per una frana im-
provvisa, aveva preso bivi a caso e non sapeva 
più dove era finito. Si sarebbe fermato, per caffè 
e informazioni. Nel locale, deserto, tranne per 
l’anziano barista che regolava un orologio, lo 
colpì il fatto che, invece del solito, invitante, aro-
ma di tostatura, aleggiava un deciso sentore di 
muffa. Il caffè, infatti, era brodaglia disgustosa 
e quando chiese informazioni stradali capì che 
non ce l’avrebbe mai fatta a raggiungere l’ho-
tel del meeting per quella sera, anche perché il 
sole, intanto, era già calato. Proprio mentre de-
cideva di pernottare lì per ripartire l’indomani 
di buonora, un forte tuono e quasi in perfetta 
sincronia, un grido acuto di bimba lo fecero sob-
balzare. Guardò il barista interrogativo e quello, 
alzando un sopracciglio, gli disse “Mariela, mia 
figlia. Ha paura dei tuoni”. “Già, capita – rispose 
il viaggiatore -. Quanti anni ha?” “Sette” rispose 
il barista concludendo. C’era soltanto cena fred-
da e non fu migliore del caffè. 
Il vino, invece, lo sorprese. Sull’etichetta, quasi 
del tutto stinta, sembrava leggersi 1890. Pensò 
dovesse trattarsi di un errore tipografico e poi 
che se anche fosse stato “solo” del 1990, sareb-
be stato comunque un ottimo invecchiamento. 
Mentre avvicinava il calice alle labbra, già pre-
gustava chissà quale delizia per il palato, ma il 
sapore lo lasciò di stucco, più del caffè: il vino 
era torbido, sgradevole e quasi totalmente pri-
vo di profumo.
La delusione per la camera, invece, non lo 
sorprese, ormai se l’aspettava. Rimase per-
ciò indifferente al suo polveroso aspetto, in 
rigorosissimo stile ‘800. Prima di 
coricarsi andò in bagno, nel 
corridoio. Mentre lo rag-
giungeva, riflettendo sul 
fatto che lì dentro di sicuro 
erano anni che non entrava 
un manutentore, s’accorse 
di un salottino con un pic-
colo tavolo sul quale spicca-
va la foto, in cornice, di una 
bimba, forse molto antica. 
Guardò dietro la cornice 
e sorrise. C’era scritto: 
Mariela 1898.  Do-
veva trattarsi di 
un’antenata del-
la piccola Marie-
la, la figlia urlatrice 
dell’albergatore. La not-




