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Frequentavo la prima media quando per la prima vol-
ta ascoltai una lezione della professoressa di Italiano 
sulla crisi ambientale. Il mio banco era indietro, ma sul 
lato delle finestre e la nostra aula affacciava su corso 
Giannone, sul parco della Reggia, con i suoi alberi e le 
loro chiome, che ondeggiavano nel vento di ottobre. In-
sieme alla professoressa di educazione artistica ci chie-
se di rappresentare su un foglio bristol l’emergenza che 
ci fu detto stavamo vivendo. Avevo nove anni e non ri-
cordo cosa disegnai. 
Ci parlarono delle piogge acide, del pericolo atomico, 
dell’effetto serra e del buco nell’ozono della nostra at-
mosfera. Era passato soltanto qualche anno dal disastro 
di Cernobyl, che aveva posto l’umanità intera di fronte 
ai propri limiti tecnologici, all’impossibilità di gestire in 
maniera assolutamente sicura il fenomeno della fusione 
nucleare. 
Il vento spinse la nube radioattiva sino in Europa.  
I nostri genitori ci dicevano di non giocare nei prati, 
smettemmo di bere il latte. 
Ma non bastò, neppure quella sciagura convinse il gene-
re umano che era arrivato il momento di adottare uno 
stile di vita più rispettoso della Natura, basato su uno 
sfruttamento più responsabile delle fonti di energia, 
perché gli interessi economici vanno aldilà di qualsia-
si minaccia ambientale e perché i disastri, le tragedie, 
quando non ci riguardano direttamente, passano in fret-
ta.
Da allora altri disgrazie e altre emergenze, quella dei 
mari, quella dei ghiacci. 
Finalmente gli effetti che la professoressa Mainardi ci 
paventò trent’anni fa, lo scioglimento delle calotte po-
lari, l’innalzamento del livello del mare, la distruzione 
delle barriere coralline, sono diventati tangibili, al pun-
to che non è più possibile ignorarli. 
È l’essere umano che è fatto così, non si preoccupa del 
domani più di quanto non sia necessario, neppure quan-
do è di sé stesso che si discute. 
La Natura assorbe, metabolizza, si rigenera; lotta contro 
i tumori che le infliggiamo, che infliggiamo a noi stessi. 
Studi recenti - italiani peraltro - hanno dimostrato quan-
to siano intelligenti le piante, al punto che la rete di ra-
dici che si trova al di sotto di una foresta è stata denomi-
nata “Wood Wide Web”. Parlano tra loro, si organizzano, 
soffrono e gioiscono. Come noi, combattono contro le mi-
nacce alla propria sopravvivenza: sanno allontanare un 
bruco riducendo le quantità di glucosio che arrivano alle 
foglie e attirare o respingere insetti modulando l’odore 
della propria corteccia. Inserito un seme nella terra e 
creato un percorso ad ostacoli la radice raggiunge la so-
stanza nutritiva senza mai sbagliare. Mai. 
L’intelligenza non è una prerogativa del genere umano, 
parliamo soltanto lingue diverse. 
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3 LA CITTÀ DEL FUTURO

CHERNOBYL, 
IL PRIMO PASSO 
VERSO LʼESTINZIONE

Gaetano Trocciola
(visto dalla redazione)  

gaetano.trocciola@gmail.com

“ Il viaggio fotografico 
di Nicola Tranquillo 
nell'area del più grave 
disastro nucleare 
della storia ” 

L età della Terra è stata stimata, con approssi-
mazione, in più di 4 miliardi di anni e negli ultimi 
450 milioni di questi sono avvenute cinque estinzio-
ni di massa e una serie lunghissima di piccole estin-
zioni. Gli scienziati hanno formulato alcune ipotesi 
che vanno dallʼattività dei vulcani alle oscillazioni 
del sistema solare attraverso il piano galattico, dai 
flussi di comete allʼinfluenza di una misteriosa stel-
la binaria compagna del Sole chiamata Nemesis. 
Ad ogni modo, la causa dei fenomeni di estinzione è 
sempre e comunque di origine naturale. 
Il 26 aprile 1986, a Chernobyl, è avvenuto il più 
grande disastro nucleare della storia e insieme, il 
primo tentativo dellʼuomo, sin dalla sua comparsa 
sul pianeta circa 2,5 milioni di anni fa, di causare 
unʼestinzione di massa. Ne abbiamo parlato con Ni-
cola Tranquillo, 44 anni, fotografo di San Nicola la 
Strada e docente di fotografia documentaria e re-
portage nei corsi dellʼassociazione “Bunker”. Auto-
re di reportage internazionali in paesi quali Palesti-
na, Cambogia e Armenia, Nicola collabora con due 
realtà casertane, “Formazione Solidale” e “Associa-
zione Leo”, per le quali organizza viaggi fotografici 
solidali rispettivamente in Senegal e Madagascar. 
Lʼultimo lavoro lo ha portato in Ucraina, nella cen-
trale di Chernobyl e nella città fantasma di Prypiat, 
dove al momento dellʼincidente vivevano 50mila 
persone che furono costrette ad evacuare il gior-
no dopo in sole tre ore. Pubblichiamo, per motivi di 
spazio, solo alcuni degli scatti di Nicola. Le imma-
gini, che non hanno bisogno di essere commentate, 
ci fanno riflettere profondamente su una tragedia 
accaduta a causa dellʼavidità e della brama di pote-
re dellʼuomo, e sono un monito per il futuro che ci 
attende.

Vita
Quante vite vanno vissute Prima di 
vivere la nostra,   
Con quante ne dobbiamo convivere 
Prima di trovare quelle affini.   
Per quanto. Come.   
Quando si accorciano i tempi tra una e 
l’altra. 
Quando si allungano fino al mai.   
Sempre solo una. 
Sempre la nostra.

Gabriella Di Leva
(giword.wordpress.com)
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Quali sono i motivi che ti hanno spinto a fare un 
viaggio del genere?
Chi ha la mia stessa età ed ha vissuto da bambino 
la paura della minaccia atomica ricorderà  benis-
simo lʼapprensione di quei giorni, i telegiornali, le 
raccomandazioni a non esporsi allʼacqua piovana, 
a limitare al massimo il consumo di prodotti della 
terra, il divieto di bere latte o consumarne i deri-
vati. Volevo vedere con i miei occhi ciò che accade 
quando lʼuomo crede di poter piegare la natura a 
suo piacimento.

Come ti sei organizzato e quali sono state le tap-
pe principali del viaggio?
Da tempo mi sono riproposto di visitare tutte le re-
pubbliche un tempo parte dellʼUnione Sovietica. Ho 
deciso, quindi, di recarmi in Ucraina e visto che su 
Instagram seguivo una bravissima fotografa, Fran-
cesca Dani, che da anni si prodiga in una incessa-
bile ricerca sul disastro di Chernobyl, ho pensato 
fosse lʼoccasione giusta. Francesca organizza visi-
te guidate alla centrale e alla città di Prypiat, visi-
te culturali che hanno lo scopo di sensibilizzare e 
diffondere informazione su quelle che furono cau-
se e conseguenze dellʼincidente, sui primi soccorsi, 
sui tentativi di bonifica e non ultimo, il ricordo del 
sacrificio di tante persone che hanno contribuito a 
contenere il disastro. Lʼho incontrata a Kiev, insie-
me ad altri fotografi e accompagnati da una guida 
esperta, abbiamo superato i checkpoint che intro-
ducono nella zona di esclusione.
Sebbene le visite nellʼarea di Chernobyl siano state 
dichiarate sicure per quanto riguarda lʼesposizione 
alle radiazioni, vi sono zone ancora altamente con-
taminate. 



Quali precauzioni bisogna prendere?
Le informazioni in proposito sono molto chiare. 
Se ci si attiene alle raccomandazioni non si cor-
re alcun pericolo. Esistono regole categoriche 
che garantiscono contro la contaminazione. Per 
quanto riguarda lʼabbigliamento, nessuna parte 
del corpo deve essere scoperta ed è necessario 
negli ambienti chiusi indossare una maschera 
che copra bocca e naso. Inoltre, è vietato mangia-
re, bere o fumare nelle zone di esclusione; è vie-
tato poggiare borse sul terreno ed entrare in con-
tatto con muri e suppellettili. A ogni checkpoint 
esistono speciali tornelli che misurano i livelli di 
contaminazione e che allʼoccorrenza si bloccano 
trattenendo le persone allʼinterno di aree depu-
tate alla decontaminazione. Dopo quasi tre gior-
ni trascorsi allʼinterno della zona di esclusione, 
il mio livello di contaminazione era di poco supe-
riore a quello che si registra durante un banale 
un volo intercontinentale. 
Dopo lʼabbandono degli esseri umani, lʼarea di 
esclusione è stata in gran parte occupata dalla 
foresta e si è popolata di animali selvatici. 

Che effetto ti ha fatto uno scenario del genere? 
Oggi tutta lʼarea interdetta è il regno di lupi, vol-
pi, orsi e cavalli selvatici. Nelle strade e nelle 
piazze sono cresciuti gli alberi, e i rami ora pene-
trano nelle finestre degli edifici occupandone gli 
spazi. Dopo “appena” 33 anni senza la presenza 
umana possiamo dire che la natura si è ripresa 
tutto. Anche se è inquietante sapere che le zone 
più pericolose siano proprio i boschi, quella fo-
resta che subito dopo lʼincidente mutò il colore 
del fogliame venendo rinominata foresta rossa. 
Quegli stessi alberi hanno accumulato nelle pri-
me ore dopo lʼincidente un livello tale di radioat-
tività che ancora oggi sono considerati pericolo-
sissimi per lʼuomo. Tantissimi furono abbattuti e 
sepolti ma ben presto ci si rese conto che la solu-
zione migliore fosse quella di abbandonare defi-
nitivamente lʼintera area.
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Il 26 aprile 1986, 33 anni fa, nella centrale nucleare di Chernobyl, in Ucraina, si
verificò un terribile incidente al reattore numero 4.  Un disastro di proporzioni

inimmaginabili. Più di 50 città, la più importante Pripyat, furono evacuate in
pochissimi giorni, ed ancora oggi si trovano in un perimetro inaccessibile

controllato dall’esercito. Ora tutti i reattori sono inattivi, ma rimane la questione
dell'eliminazione delle scorie che hanno irrimediabilmente contaminano il territorio.

Nicola Tranquillo
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Le foto che hai scattato trasmettono una carica 
emotiva intensa e fanno riflettere, nel contem-
po, a quale livello di aberrazione sia potuto ar-
rivare lʼessere umano. Cosa hai provato mentre 
osservavi quei luoghi attraverso il mirino della 
tua camera?
Il primo sentimento è stato quello di pena per la 
vanità umana. Avevano costruito quella che defini-
vano la “città del futuro”, una città che celebrava 
tutta la grandezza e il progresso della loro civiltà. 
In pochi giorni, in fretta e furia, quegli uomini han-
no dovuto abbandonare tutto ciò che costituiva la 
loro grandezza. Più di 300mila persone hanno per-
so tutto, molte di più sono morte o moriranno nei 
prossimi decenni. Lʼincidente fu addebitato a un 
errore umano, ma sappiamo che lʼerrore più gran-
de è stata la presunzione di poter piegare la natura 
al proprio volere. In seguito ho provato tristezza e 
sconforto. Le parole del tecnico della centrale, che 
illustra ai visitatori la dinamica dellʼincidente, sono 
agghiaccianti: ad oggi non esiste una soluzione al 
problema, non cʼè una tecnologia capace di neutra-
lizzare il mostro che è stato creato. Il reattore fuso 
sta lì e tutto ciò che si può fare è coprirlo, tenerlo 
nascosto. Il paradosso è che questo mostro creato 

dallʼuomo sopravvivrà allʼestinzione dello stesso 
genere umano. Sarà questo disastro ciò che lascere-
mo, lʼeredità del nostro passaggio su questa terra.

Cosa ti ha lasciato questo viaggio e, con il senno 
di poi, lo rifaresti? 
Oggi, purtroppo, in seguito alla pubblicità di una 
serie tv, Chernobyl sta diventando meta di un turi-
smo macabro e dissacrante. Tuttavia credo sia un 
viaggio importante, da affrontare con il rispetto e 
la gratitudine verso i volontari che hanno sacrifi-
cato la propria vita cercando, nel più breve tempo 
possibile, di costruire il sarcofago intorno al reat-
tore fuso per evitare che il disastro assumesse di-
mensioni ancora più tragiche. Perciò ammiro molto 
lʼoperato di Francesca che diffonde informazione e 
cultura e che, a conclusione del giro, conduce i visi-
tatori al mausoleo costruito in memoria di tecnici, 
pompieri e liquidatori. Li nomina uno per uno, per-
ché il loro sacrificio rimanga impresso nella memo-
ria di ognuno. E nella mia rimangono le immagini 
di ciò che resta di quella città del futuro, presagio 
della strada che lʼumanità sta imboccando nel folle 
tentativo di alterare lʼequilibrio del pianeta che ci 
ospita.

Duga3 

Duga3 era un progetto segreto dell’Unione Sovietica per il rilevamento dei missili balistici 
intercontinentali. Un’antenna, la più grande del mondo, che emetteva un segnale chiamato “picchio”, 

tanto potente da rendere necessaria per il suo funzionamento, la costruzione nelle sue vicinanze, 
di una centrale nucleare. 

La centrale era quella di Chernobyl, protagonista del drammatico incidente del 26 aprile 1986, incidente 
che causò anche lo spegnimento dell’antenna. 

Oggi la struttura è una ulteriore minaccia alla sicurezza di quei luoghi e non solo, perché un suo crollo 
alzerebbe un quantitativo di polveri e detriti radioattivi paragonabile in parte all’esplosione del 1986.

Nicola Tranquillo 
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giusta causa, resta, tuttavia, il senso di smar-
rimento di chi ha iniziato una corsa e non sa 
più dove andare.
«Ci state deludendo e tradendo. Ma i giovani 
stanno iniziando a capire il vostro tradimen-
to». Sono queste le dure parole della giovanis-
sima Greta nel suo discorso alle Nazioni Uni-
te, della ragazza che si fa portavoce di quei 
milioni di ragazzi scesi in piazza. Ognuno di 
questi sa che il proprio impegno non basta, 
in ognuno c’è l’amara consapevolezza che il 
proprio futuro non dipenda solo dalle pro-
prie azioni.
La verità è che sono arrabbiati 
per l’indifferen-

za, per tutte le teste girate dall’altra parte. 
E così si sono rimboccati le maniche e balla-
no, cantano, fanno la raccolta differenziata, 
si interessano all’ecologia.
Essere un ragazzo e farsi ascoltare non è mai 
semplice: bisogna alzare parecchio la voce 
ed aspettarsi di tutto dagli adulti, dall’ap-
poggio all’umiliazione. Eppure, quanti si 
sono messi in gioco!? Quanti ci credono!? 
Petizioni, associazioni, convegni, progetti: 
tutto per salvare la Terra. Piccoli attivisti e 
piccoli eroi.
Emerson diceva che un eroe non è più corag-
gioso di una persona comune, ma è coraggio-
so cinque minuti più a lungo.
Coloro che salveranno realmente il pianeta, 
forse, sono proprio coloro che resisteranno 
di più: quelli che, stanchi, dopo una lunga 
manifestazione, raccoglieranno i rifiuti se-

minati per le strade, quelli che si sco-
moderanno a riempire 

bottiglie di vetro o ancora quelli che prefe-
riranno la bicicletta o i mezzi di trasporto.
Un’azione di salvataggio, per quanto difficile 
sia, è frutto di una cooperazione: inevitabil-
mente i ragazzi hanno bisogno degli adulti.
Forse la chiave sta proprio nel chiedersi 
cosa si è disposti a fare.
Sappiamo bene cosa fa male alla Terra, ep-
pure è così facile sprecare, è così comodo 
usare la macchina per andare a fare un giro 
ed è così difficile anche solo pensare di non 
acquistare l’ultimo modello di smartphone o 
di computer. 
Lo spunto per ogni giovane deve essere la 
quotidianità: sì alle manifestazioni, sì al far-
si sentire, ma sì soprattutto a quella resi-
stenza vigile che solo i giovani possono por-
tare avanti.
Con l’entusiasmo, la forza e la voce che si 
può avere solo a diciassette anni.

Striscioni, cartelloni e disegni hanno co-
lorato le piazze di tutto il mondo; slogan, mu-
siche, canzoni cantate a squarciagola hanno 
fatto il giro di ogni città e sono riuscite a oltre-
passare i muri e ad entrare nelle nostre case. 
Milioni di giovani armati di zainetti, scarpe 
da ginnastica e bottigliette, rigorosamente di 
metallo, hanno camminato per le strade e con 
le teste piene di idee, hanno chiesto a voce 
alta aiuto.
Aiuto, perché la terra è immensa ed è un peso 
troppo grande da portare da soli.
Aiuto, perché anche milioni di ragazzi non ba-
sterebbero a reggerla.
Dopo l’euforia di ogni manifestazione, 
la gioia, la certezza di so-
stenere una 
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Come ogni mattina mi svegliai e pensai di non 
avere un lavoro. Il sabato e la domenica non erano 
più quelli di una volta, non riuscivo più a goderne. 
A dire il vero non godevo neanche più degli altri 
cinque, lunedì, martedì, etc. Diciamo che godevo 
poco, anche perché la mia donna mi aveva lascia-
to. E così adesso mi ritrovavo senza lavoro e senza 
donna, con un affitto da pagare e la spesa e le bol-
lette e le sigarette. Decisi di scendere per comprare 
qualcosa da mangiare. Lungo la scala del ballatoio 
che dava sulla strada tutto taceva, le due trans cu-
bane del piano rialzato stavano ancora dormendo. 
Le sentivo verso le due di notte quando uscivano 
per andare a guadagnarsi la pagnotta, mi stavano 
pure simpatiche ma sinceramente non ero mai riu-
scito a guardarle dritto negli occhi. Quel mattino le 
strade erano inzuppate di pozzanghere, erano cir-
ca le dieci e non c’era nessuno in giro, forse perché 
era sabato e la notte prima si erano dati tutti da 
fare scialacquando e bruciando i pochi soldi guada-
gnati in settimana. Io non ero più uno da venerdì 
notte, per me ormai tutti i giorni erano uguali, ero 
diventato quello degli aperitivi gratis, dei concerti 
gratis, delle feste gratis, e dei vaffanculo gratis e di 
quelli ne dispensavo alla grande. Dicevo, cammina-
vo per le stradine del mio quartiere, ormai cono-
scevo a memoria i negozi dove spendere di meno, 
che avevano prodotti discreti e dove potevo gingil-
larmi a fare sogni di una spesa mastodontica che 
una volta tanto avrebbe riempito il mio frigorifero 
ormai trasformatosi in un deserto. Lo aprivo e lo 
richiudevo sperando in un miraggio; qualche uovo, 
un pezzo di pancetta o di formaggio ma ero l’unico 
al mondo a possedere in casa un deserto di plastica 
senza miraggi che consumava corrente elettrica e 
nel quale, ogni tanto, potevi trovare mezza cipolla 
ormai trasformatasi in un esperimento futuristico 
di biogenetica molecolare. Entrai nel carnaio, così 
lo chiamavo. 
In realtà si chiamava MEGACARNI, era uno spac-
cio all’ingrosso di carne con i prezzi più bassi della 
città. Tra le vele frigorifere troneggiavano cartelli 
scritti a mano del tipo: “Qui solo carni suine italia-
ne”; oppure: “1 KG di spuntature, 1 Kg di salsiccia, 
1 Kg di trippa, 1 Kg di animelle, a soli 10 euro”. 
Insomma quattro chilogrammi di felicità insangui-
nata a soli 10 euro, qualche vacca e qualche porco 
in meno sulla terra, ma così eravamo tutti più feli-
ci. Comprai del pollo. Ero molto attento alla linea, 
credevo di poter bilanciare i sei litri di birra man-
giando carni bianche. Avevo paura dei polli, un 
trauma subito da bambino. Ricordo che ero seduto 
sulle scalette a gustarmi una bella fetta di pane e 
nutella quando qualcosa alle mie spalle me la fece 
cadere. Mi girai e sulla mia testa troneggiava la te-
sta di un pollo che noncurante della sua stazza mi 
aveva beccato il pane da mano. Da allora un pollo 
e Godzilla per me erano la stessa cosa, poi molto 
spesso li associavo ai piccioni, topi volanti del caz-
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INVIDIA

Riccardo Ceres
(visto dalla redazione)  

riccardoceres@gmail.com 

“ Cari fedeli, questa è opera 
della misericordia 

del Signore, 
godiamone tutti. 

Godiamo della gioia 
di un nostro 

fratello ” 

zo. Mentre tornavo a casa con la mia bustina di 
petto di pollo alla diossina, cuccuruccuccù paloma, 
mi interrogavo sulla differenza tra i supermerca-
ti dei ricchi e quelli dei poveri e pensavo: « Pensa 
un po’ se si scoprisse che la roba è la stessa, che la 
paghi solo di più perché è griffata?». Fanculo ai ric-
chi, e questo anche quando c’avevo i soldi. Quando? 
Decisi di spendere i mie ultimi settanta centesimi 
per un caffè, così mi allungai facendo il giro per la 
piazzetta. Man mano che mi avvicinavo sentivo un 
brusio, parole di gioia e di esultanza. Arrivato in 
piazzetta vidi un nugolo di gente concentrata in un 
punto. Un tipo dal tipico accento pugliese gridava 
a squarciagola. – Mooooo, guagliò, te l’avevo detto 
che eri il numero uno, brev, brev, tu si grand! Ce 
n’era un altro napoletano. – Uè, quello è amico mio, 
nessuno ci voleva credere, solo io lo sapevo che 
era tropp fort! E bbrav! Un milanese poi. – Uè, ma 
sti terroni c’hanno proprio un gran bucho di culo 
eh! E bravo il terun! Cominciai ad incuriosirmi e 
a domandarmi cosa stesse succedendo in un saba-
to mattina che odorava come altri trecentomila. 
Il parroco dall’alto della sua tonaca da cerimonia 
sbraitava. – Cari fedeli, questa è opera della miseri-
cordia del Signore, godiamone tutti. Godiamo della 
gioia di un nostro fratello, una pecorella come noi 
che, dopo aver a lungo pascolato su pietre e sassi, 
ha finalmente potuto brucare l’erba verde dei cam-
pi elisi. Non sono un tipo indiscreto ma la situazione 
richiedeva una certa indiscrezione così, badando 
a non farmi scippare la bustina col pollo, cercai di 
farmi strada tra la gente. Arrivai all’epicentro del 
marasma e davanti a me si mostrò in tutta la sua 
bruttezza e gracilità un tipino magro, di quelli che 
al mare senza la maglietta gli si vedono le costole 
e c’hanno la pancetta. Presi coraggio, lo bloccai, lo 
guardai fisso negli occhi e con tutto il fiato che ave-
vo in corpo gli chiesi. – Ma tu chi sei? Che hai fatto? 
Lui mi guardò dai suoi occhiali a culo di bottiglia e 
con un lieve sorriso accennato e con voce inutile. 
– Mi chiamo Salvatore, Salvatore Capece e questa 
volta con lo stipendio sono riuscito ad arrivare alla 
fine del mese.

Via Laviano Trav. Via Luigi Einaudi, N° 24, 
81100 Caserta CE
0823 778839 / 334 548 8402



Ancora non aveva quella perenne ombra di barba sul 
viso, la peluria non aveva ancora invaso il suo corpo e 
ancheggiare le riusciva quasi naturalmente. I capelli 
lunghi, il viso fresco, un'ombra di rossetto facevano 
il resto e davvero gli uomini si voltavano al suo pas-
saggio. Ma ben presto dovette accorgersi che quelle 
apparenze avevano in sé qualcosa di sterile, non por-
tavano e non potevano portare a nulla. Nelle donne 
le movenze, il trucco, il vestirsi in un certo modo, il 
mettere in risalto certe parti del proprio corpo rac-
chiudevano un messaggio segreto. Tutto era preor-
dinato, anche se in modo misterioso e inconsapevole, 
a qualcosa che a lei sfuggiva e che non avrebbe mai 
avuto. Le fu chiaro, allora, che il suo essere donna po-
teva esprimersi solo in quel vuoto apparecchiarsi, in 
quel travestirsi e truccarsi fini a se stessi. Accentua-
re quella mascherata era l'unico modo per segnalare 
la sua profonda e vera natura. Se, poi, ne veniva fuo-
ri solo la parodia della femminilità, poco male: era il 
modo per riderne e per ridere del mondo intero.

Pid 
(visto dalla redazione)  

polis.caserta@gmail.com

A lei, o lui, gli uomini erano piaciuti sempre. 
Ricordava che da piccola le piaceva sentirne l'o-
dore acre e penetrante. Poi, man mano, alla sensa-
zione olfattiva se ne erano aggiunte altre, quasi a 
sopraffarla, ma era quella che ritornava vittoriosa 
nei momenti dell'intimità e dell'abbandono, quando 
capitavano. Il tempo dell'infanzia era passato e ora, 
al primo impatto, badava ad altre cose: l'aspetto da 
uomo forte non le dispiaceva, ma pure quello dell'uo-
mo raffinato non era male. Fondamentale, sempre, il 
portamento: quell'incedere eretto e sicuro, senza che 
gli stretti fianchi ondeggiassero minimamente, le fa-
ceva riconoscere il maschio a mille miglia. Anche il 
suono della voce aveva la sua importanza. Il timbro 
basso, impastato di fumo, spesso imperioso, ma ad 
un tempo capace di essere suadente e carezzevole, 
l'attraeva più di ogni altra cosa al mondo.
Era quella la sua natura, fin dalla nascita. Non ricor-
dava, come la sua amica, di aver avuto uno zio che le 
si andava strofinando addosso da tutte le parti. Meno 
ancora si era mai trovata in quella situazione di mi-
seria e di promiscuità che le descriveva quell'altra 
compagna, con le notti in cui era tutto un mescolarsi 
di corpi e distinguere i ruoli diveniva difficile, spe-
cie quando aleggiava dappertutto l'odore del vino. 
Non era vero, poi, che da piccola l'avessero vestita da 
femminuccia. Era lei che, quando poteva, indossava 
gli abiti e le scarpe della mamma e si truccava come 
lei, ben consapevole degli sguardi di desiderio che gli 
uomini, tutti gli uomini, lanciavano alle donne bene 
apparecchiate e imbellettate. 
Nei vestiti e nei belletti, le era sembrato di capire, 
c'era la ragione vera di quegli sguardi e di quel desi-
derio che avrebbe voluto catturare per sé. E, per la 
verità, nella prima adolescenza ci era quasi riuscita. 
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IL TRAVESTITO
“ La peluria 

non aveva 
ancora invaso 
il suo corpo 
e ancheggiare 
le riusciva quasi 
naturalmente ”

17 ILLUSTRAZIONI

Silvia Graziosi
(vista dalla redazione)  

silgraziosi@gmail.com

“ Un libro pop-up 
giapponese 
insolitamente 
bello e sottile 
sul ciclo 
della vita ” 

LITTLE TREE

il suo cane, un uccello – non dal punto di vista 
del lettore ma da quello dell'albero, che appare 
capovolto sulla pagina. 
E così il ciclo della vita continua: un nuovo cor-
vo prende il nido costruito dall'uccello dell'anno 
scorso e mentre osserva questi ritmi, il "punto di 
vista dell'albero continua a cambiare".

I libri pop-up hanno una singolare magia e 
persino i pionieristici libri illustrati "interatti-
vi" vintage di Bruno Munari vengono velati dal-
la finezza e dalla squisita eleganza di quelli del 
grafico giapponese e artista del libro Katsumi 
Komagata.
Quando sua figlia è nata nel 1990, Komagata ha 
ampliato il suo studio di design grafico, One Stro-
ke e si è aperto all’editoria iniziando a creare 
straordinari libri illustrati, tra cui alcuni capo-
lavori particolarmente accattivanti per bambi-
ni con disabilità: dalle gemme pop-up tattili alle 
storie sul linguaggio dei segni. 
Nel 2008, Komagata pubblicò Lit-
tle Tree - una storia davvero in-
solita e incommensurabilmente 
meravigliosa che ripercorre il ci-
clo della vita di un singolo albero 
mentre esplora, con grande sensi-
bilità, temi più profondi.
Il libro è stato ispirato da una 
bambina che ha  lottato per dare 
un senso alla vita e alla morte 
dopo la perdita dell’amato padre, 
uno dei cari amici di Komagata. 
Ad ogni apertura di questa strava-
gante storia trilingue – raccontata 
in giapponese, francese e inglese 
– appare una diversa fase della 
crescita dell'albero, a cominciare 
da una minuscola e prometten-
te piantina che fa capolino dalla 
neve. 
“Nessuno nota una così piccola 
presenza... Rimanere ferma qui 
sulla neve”. 
Lentamente cresce nella forma ri-
conoscibile di un albero e si fa stra-
da attraverso le stagioni –  le foglie 
timide salutano il mondo in prima-
vera, una corona lussureggiante si 
bagna nel sole estivo e diventa un 
giallo caldo, quindi un rosso splen-
dente, mentre l'autunno lo abbrac-
cia. Una famiglia di uccelli lascia 
il suo nido, preparandosi a volare 
via per l'inverno. Quando l'inverno 
scende l'umore si oscura. 
Ma alla fine la primavera ritorna 
e l'intero ciclo continua a ripetersi 
fino a quando l'albero non cresce 
"abbastanza alto da guardarsi in-
torno mentre all'inizio era troppo piccolo e tutto 
era grande". In effetti il libro è uno studio in pro-
spettiva: quando l'altezza dell'albero aumenta, 
la sua ombra si sposta. 
Con il suo gentile genio, Komagata proietta le 
ombre di tutti i personaggi e gli oggetti perife-
rici – un lampione, un uomo che porta a spasso 



19 TRAIN DE VIE

Grazia Coppola
(vista dalla redazione)  

mcri80@hotmail.it

“ In quei locali 
d’angolo, 

sarebbe una 
eccezionale 
piattaforma 

di promozione 
del buon mangiare 

e del buon bere 
a Caserta ” 

se in rovina, conosciuto 
come Palazzo Montuori 
o Albergo della Posta. 
Prima dell’ultima so-
stituzione, solo qual-
che anno fa, era ancora 
possibile ammirarne le 
antiche ed enormi scu-
derie dove riposavano 
i cavalli liberati dal tiro 

delle carrozze della Posta.
- Siamo a cavallo, Pio! Potrebbe diventare ristoro dei 
casertani erranti e dei forestieri... Dobbiamo sapere 
a tavola che piatti venivano serviti.
- Eh cara mia, grazie a Maria Rosaria Iacono, che se 
ne è occupata con una delle sue meritorie ricerche, 
conosciamo i menu. La parte del leone la facevano il 
ragù, i capretti, i soffritti e soprattutto il vino rosso, 
certamente Pallagrello nero e Casavecchia.
- Voglio le ricette precise!! Comunque, dobbiamo tro-
vare un buon oste o una buona locandiera. Questa 
cosa s’adda fare.
- E già, una Locanda della Posta in quei locali d’an-
golo, sarebbe una eccezionale piattaforma di promo-
zione non solo del buon mangiare e del buon bere a 
Caserta e in Terra di Lavoro, ma anche dello shop-
ping in città. Ma... Come facciamo a lanciare l’idea?
- Pio... Mi sembri uno slogan turistico personificato... 
Ma hai raccontato un fatto troppo importante e hai, 
da buon ammiraglio, mostrato la rotta. Mo’ chiamo 
Gregorio e Antonio e mettiamo un appello su Polis... 
AAA Oste cercasi per una ancora immaginifica Lo-
canda della Posta.
Ps. Poi ci andiamo a mangiare insieme.

Cara Polis, quando incontro Pilade l’ammiraglio 
i nostri discorsi prendono il largo, anche se restiamo 
ancorati alla nostra città. L’altro giorno viene da me 
e mi propone di diventare locandiera. (Pio, si’ pazz!).
Tutto è cominciato dai nostri quattro occhi caserta-
ni sulla città, che sta diventando come il plastico coi 
pezzi di legno che mia sorella portò da San Franci-
sco. Una cosa finta, ricostruita in stile. Con tutte le 
belle teste di architetti che stanno qua e potrebbero 
farla bellissima, ma come è possibile?
Io gli dicevo di quello che ha scritto Antonio Pasca-
le a questo proposito, dalla città distratta al sacco 
della città. E così ci siamo messi, a parole, a girare 
per il centro storico, ripercorrendo ristrutturazioni, 
qualcuna pure bella. Sempre a chiacchiere, ci sia-
mo fermati all’angolo di 
via Leonetti con piazza 
Vanvitelli. (Ciao Luigi!).
E là arriva l’idea di ria-
prire la Locanda della 
Posta:
- Devi sapere, Grazia, 
che la discesa del mer-
cato, da Casertavecchia 
nella piana di Caserta, 
nei pressi della torre co-
mitale, grazie alla bolla di Re Ladislao dei primi anni 
del ‘400, può essere ricordata come il vero atto di 
nascita di quel Borgo Torre alla cui espansione dob-
biamo, nei sei secoli successivi, la realtà urbana del-
la nuova Caserta.
- Ammiraglio, ho capito, come si dice a Napoli... è 
partuto o’ Palermo… E chi ti ferma più?
- Ahahah e vabbè, fammi dire… Come in tutte le 
città medievali europee, la piazza del mercato, la 
marktplatz con la sua Locanda e il Centro del pote-
re impositivo e giudiziario, divenivano la matrice di 
ogni futuro sviluppo economico-finanziario e sociale. 
Così fu nel Borgo Torre, poi Caserta.
- La markt… Che? Pilade... O’ mercato! 
(Caro lettore, tante metafore ci insegnano che un 
uomo di mare è uomo di mondo... La marktplatz… E 
stiamo parlando di piazza mercato a Caserta).
- Eh eh, cara Grazia, non ci volle molto, perché alla 
fine del ‘400 il fiorire dei commerci cominciasse ad 
attirare visitatori e con loro l’esigenza di un albergo e 
una locanda che, come si tramanda, furono sistema-
ti in un medesimo corpo di fabbrica, nel settore Nord 
della piazza. Palazzo che per successive sostituzioni, 
lungo l’arco dei secoli è giunto ai giorni nostri anche 

AAA OSTE CERCASI 
PER UNA ANCORA IMMAGINIFICA 
LOCANDA DELLA POSTA
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Roberta Pirozzi
(vista dalla redazione)  

polis.caserta@gmail.com

“ Nel suo 
completo scuro, 
incurante 
degli sguardi 
degli altri, 
riservatamente 
ma con disinvoltura, 
iniziò a chiacchierare 
cordialmente 
col clochard ” 

sinistra, quello sconosciuto accovacciato al suo 
fianco, con le sue gambe lunghissime raccolte 
come chi si siede su uno scalino di dieci o quin-
dici centimetri. 
Nell’attimo in cui realizzai la differenza tra 
i due uomini, ne vidi solo uno. Uno soltanto. 
Quando capii che entrambi si completavano a 
vicenda per le loro rispettive mancanze: quella 
esteriore, fisica, più evidente dell’uno e quella 
invisibile, più nascosta nell’animo dell’altro. In-
tuii che anche all’altro uomo mancava qualcosa, 
nonostante l’apparenza. Un disastro interiore 
gli aveva mozzato una parte vitale del suo spiri-
to. Probabilmente ne era stato anche lui privato 
per sempre irrimediabilmente.

Un pomeriggio di molti anni fa, quando ero 
una ragazzina di poco più di dieci anni, molto 
più ingenua e timida di come non lo siano le at-
tuali generazioni, passeggiavo con mia madre 
in una strada del centro, al Vomero di Napoli. 
Accadeva sempre quando uscivamo insieme nel 
periodo che precedeva il Natale.
Ho un ricordo indelebile. Riguarda due uomini 
seduti sullo scalino di una vetrina, probabilmen-
te di un magazzino chiuso. Uno era un clochard 
di un’età indecifrabile, un mendicante impol-
verato dalla vita nelle strade, sporco come chi 
non ha più una casa, ma solo quella pelle scura, 
rugosa e quell’aria trasandata e trascurata che 
si imponeva alla vista dei passanti, in netto con-
trasto con lo splendore delle vetrine allestite 
con cura e tirate a lucido. 
In quel luccicante pomeriggio d’inverno, nel 
momento in cui lo vidi, passando anch’io di là, 
come tanti lungo il marciapiede, notai che si 
stava accomodando proprio al suo fianco un gio-
vane uomo vestito di tutto punto. Nel suo com-
pleto scuro, in giacca e cravatta, incurante degli 
sguardi degli altri, riservatamente ma con di-
sinvoltura, iniziò a chiacchierare cordialmente 
col clochard, come se fossero stati vecchi amici.
Furono attimi in cui fotografai con gli occhi 
quella scena, mentre passavo camminando. Ri-
esco a rivederla nella mia memoria ancora oggi 
sempre con lo stesso significato, ma oggi la ca-
pisco ancora meglio. Un atto di umanità e di so-
lidarietà di un livello superiore e più coraggiosa 
rispetto a chi gli lanciava qualche moneta nel 
suo vassoio di cartone oppure solo uno sguardo 
di commiserazione. Sempre meglio dell’indiffe-
renza.
Non c’era nessun imbarazzo, né per il clochard 
né per quell’uomo. E neanche io lo fui osservan-
doli. Anzi, notai nell’uomo in cravatta, nel suo 
viso, nel suo modo calmo e spontaneo qualcosa 
che mi colpì, non solo per il gesto in sé. È come 
se volesse sentirsi più coinvolto, come se cer-
casse un modo ancora più vero per immedesi-
marsi nella sua condizione. In quel momento, 
nella figura di impeccabile bellezza ed eleganza, 
in cui traspariva la sua soddisfazione per una 
vita agiata, credo si sentisse in colpa per qualco-
sa e si vergognasse un po’ perché comunque im-
potente di fronte ad una realtà sfacciatamente e 
totalmente opposta alla sua e a quella del resto 
del fiume di gente che gli passava accanto.
Ricordo esattamente il clochard, adagiato su 
una matassa di stracci e su di una specie di cu-
scino rimediato, in quello che rimaneva del suo 
corpo, privato di entrambe le gambe e alla sua 

QUALCOSA CHE MANCA
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Bruno Foria
(visto dalla redazione)  

bruno.foria@libero.it / www.centroufologicomediteraneo.it

“ Gli ufologi 
ipotizzano 
essere dei segnali 
che altre civiltà 
ci lanciano 
per trasmettere 
messaggi 
a noi ancora 
incomprensibili ” 

strumentazioni dagli esperti? E gli insetti pietri-
ficati e/o svuotati sugli steli? E le microsfere me-
talliche raccolte sul fondo sabbioso e vetrificato 
sotto il campo? E gli steli piegati giusto sui nodi 
che sembrano esplosi? E le rappresentazioni gra-
fiche di strani simboli o volti di comunità storiche 
ormai perdute? Sono tutte caratteristiche molto 
particolari che si ripetono nei disegni apparsi in 
tutto il mondo. Gli ufologi, ad esempio, ipotizzano 
essere dei segnali che altre civiltà ci lanciano per 
trasmettere messaggi a noi ancora incomprensi-
bili. Esistono video, anche pubblici, di sfere che 
volteggiano sui campi creando “il disegno” al di 
sotto di esse. Ognuno è libero di trarre le proprie 
conclusioni. Tuttavia, sarebbe bello che qualcu-
no spiegasse per quale motivo, prima dell’arrivo 
di esperti ufologi sul posto, il campo di Crispano 
era stato perfettamente spianato da alcuni trat-
tori senza lasciar traccia dei fili di grano?, come 
si è chiuso quel fascicolo in Procura? e perché 
il filmato di quella notte è stato sequestrato dai 
Carabinieri dopo averlo prelevato dalla Polizia 
Municipale e non è stato mai rilasciato ai centri 
ufologici che ne hanno fatto richiesta?i

Èla notte del 27maggio 2010.  Siamo a Cri-
spano in provincia di Napoli. In via Cancello, una 
strada periferica che separa vari terreni coltiva-
ti. Due operatori ecologici, mentre assolvono ai 
loro compiti di raccolta, sono distratti da alcuni 
globi luminosi del diametro della luna e di colore 
rosso vivo che volteggiano disordinatamente sul-
la verticale di un campo di grano. Una telecame-
ra di sicurezza a raggi infrarossi montata su un 
palo della luce registra in automatico una sfera 
luminosa ferma per circa un minuto e mezzo che 
irradia di luce il campo sottostante. 
L’orologio del filmato segna l’una e quarantacin-
que. Poi la luce si affievolisce e la sfera vola via in 
meno di un secondo.
In città è il caos. Area recintata dalle forze dell’or-
dine per i rilevamenti del caso. Elicotteri in sor-
volo sulla zona. Ma è troppo buio per trovare o 
anche solo notare qualcosa di anomalo. 
Il giorno dopo, le Autorità, fatti i rilievi fotografi-
ci e le relative indagini, tolgono le barriere e de-
cine di persone si riversano nel campo di grano 
alla ricerca di chissà cosa, per semplice curiosità 
o per scattare qualche foto. Tutti sono concordi 
nel raccontare la versione dei fatti. Nel campo 
pare siano stati rilevati strani disegni e svariati 
cerchi, fenomeni tipici dei “crop circles”. La ma-
gistratura napoletana apre un'inchiesta. Cosa è 
successo quella notte? Cosa hanno visto Pasquale 
F. e il suo collega prima di dare l’allarme? E cosa 
sono i “cerchi nel grano” o “agroglifi”? Un po’ di 
storia: Gli agroglifi appaiono per la prima volta 
nel Regno Unito nei primi anni ottanta, sono fa-
mosi quelli di Windmill Hill, Ovest Woodhay, Chil-
bolton.
Si tratta di complesse figure geometriche, realiz-
zate in poche ore, in genere di notte, che risulta-
no dalla piegatura degli steli del grano in manie-
ra estremamente precisa, ad angolo retto, senza 
che gli stessi si spezzino. Occupano centinaia di 
metri quadrati e la perfetta simmetria del dise-
gno è apprezzabile solo dall’alto. Vere e proprie 
opere d’arte. 
Il fenomeno va via via allargandosi e si espande 
in tutto il continente e poi in tutto il mondo. An-
che nel nostro Paese. Chi crea questi disegni e 
perché? E qui le versioni sono molteplici. Molte 
di queste opere sono realizzate dall’uomo a vol-
te anche con mezzi rudimentali, quasi seguen-
do una moda o per avere notorietà. Ed è un fat-
to certificato e scientificamente provato. È stato 
assegnato anche un premio Nobel al riguardo. 
Altre, decisamente no. Le squadre di artisti pos-
sono creare i disegni ma come si spiegano i forti 
campi radioattivi rilevati sul posto con le giuste 
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UNA DISCESA NEL MAELSTROM

Mela Boev 
(vista dalla redazione)  

mela.boev@gmail.com

“ Credo che volesse 
in quel silenzio 
anticipare una speranza 
che è abbandono 
di ogni speranza, 
quasi un desiderio 
di lanciarsi 
nel vuoto ”

I  l suono del vento che sale. Il suono della raffica 
che sorprende. Il suono della barca fatta a pezzi. Il 
suono della paura. Ammetto che questo racconto 
mi ha regalato moltissime soddisfazioni sonore. 
Esso è a mio parere un ricco incastro tra visione e 
ascolto. Entrambe queste funzioni sono necessarie 
ad Allan-Poe per riuscire a superare una sfida che 
pareggia con quella del suo eroe: descrivere l'in-
comparabile, lo straordinario evento naturale. E se 
allo sguardo si pone ciò che potremmo chiamare un 
portento, all'orecchio gli stimoli sonori aiutano ad 
organizzare lo spazio finito e misurabile in cui que-
sto stesso portento ha luogo. Non per nulla il presa-
gio di quello che succederà 
si manifesta in primis con 
una raffica di vento im-
provvisa, da davanti, susse-
guita da una tempesta che 
abbatte l'albero maestro 
in un secondo. Tra questi 
due momenti, la calma as-
soluta. Non è forse questo 
un piccolo momento quasi 
musicale, fatto di sorpresa 
e sospensione? Già da pri-
ma il fenomeno del vortice 
si era fatto sentire con un 
suono teso come un urlo 
continuato, e la terra, sot-
to, allo sbattere delle onde, 
tremava. Immagino quasi 
come un basso continuo la 
manifestazione di questo 
fenomeno, come un'enor-
me vibrazione di mostruo-
sa massa che si muove. 
Questo rumore, il rumore 
del Maelstrom o Moskoe-
Strom (nome che non a 
caso assomiglia a Monster 
o Mostro o Monstre) è così 
forte da impedire a qualsiasi altro suono 
di farsi udire; anche se i protagonisti si 
urlano a vicenda nelle orecchie, non rie-
scono a sentirsi. Solo il nome del Mostro 
si fa comprendere, a raggelare di fronte 
ad una sicura sconfitta. Il vortice che 
tutto porta con sé, l'enorme bocca che 
inghiotte perfino le balene come fossero noccioli-
ne, si diverte a devastare con attacchi, scrosci, bo-
ati, fischi, e costringe a chiudere gli occhi per poi 
sorprenderti con una visione che ammutolisce: il 
chiaro di luna che si mostra nella completa calma; 
anch'essa improvvisa e gigantesca, a invitare il 
superamento dello stesso sguardo nel Nulla in cui 

siamo destinati a cadere. 
In quell’istante tutto si 
quieta, il cielo si fa silen-
te mentre osserviamo l'e-
norme spirale girare vor-
ticosamente sospendendo 
perfino l'impressione del-
la forza e la barca diventa 
una piuma. Ma quel silen-
zio improvviso, nel mezzo 
del frastuono, è come un 
segno della possibilità di 
un’idea, la premonizione 
di uno spazio per la me-
raviglia in mezzo al bac-
cano indifferenziato dei 
pensieri. Credo che Allan 
volesse in quel silenzio an-
ticipare una speranza che 
è abbandono di ogni spe-
ranza, quasi un deside-
rio di lanciarsi nel vuoto, 
prima dell'intuizione che 
ci salverà dal caos degli 
avvenimenti, del germe 
di ricordo che ci salverà 
la vita. Questa speranza 

è data dalla Scienza (nelle vesti di Ari-
stotele e di un maestro delle elementa-
ri) che, osservando l’ordine delle cose, 
il Cosmos, (e il suono celeste delle sue 
sfere a spirale) ci insegna a non cede-
re all’attrazione dell’Abisso. Ma solo 
dopo quest’enorme sforzo di sintesi, 

solo dopo aver perduto tutto tranne la ragione, tor-
neranno il sereno e la pace. Ma basterà la parola 
per raccontare cosa si prova nelle fauci del terri-
bile Moskoe-Strom? Forse ci vorrà qualcosa di più. 
Ascoltiamo. 

Per ascoltare il podcast:
www.spreaker.com/show/i-suoni-di-allan



Furto ed incendio 1000€ con acquisto in sede
NOTE LEGALI FINANZIAMENTO FCA BANK: “Iniziativa valida fino al 30 novembre 2019 con il contributo Fiat e dei Concessionari aderenti. 500 
x Urban 1.0 BZ 120 CV - Prezzo (IPT e contributo PFU esclusi)  promo € 18.500 oppure € 17.300 solo con finanziamento Be-Smart di FCA Bank. 
Es. Finanziamento: Anticipo € 2.600- 61 mesi, 60 rate mensili di € 199 (più spese incasso SEPA € 3,50/rata). Valore Garantito Futuro pari alla 
Rata Finale Residua € 7.055,75 Importo Totale del Credito €17.858,12 (inclusi servizio marchiatura € 200,00, Polizza Pneumatici € 42,12 per 
tutta la durata del contratto, spese pratica € 300,00, bolli € 16,00. Interessi € 3.737,63. Spese invio rendiconto cartaceo € 3,00/anno. Importo 
Totale Dovuto € 19.223,75  TAN fisso 6,48% salvo arrotondamento rata) - TAEG 8,31% Chilometraggio totale 75.000 km, costo supero 0,05€/
km. Offerta FCA Bank soggetta ad approvazione.
Documentazione precontrattuale e assicurativa in Concessionaria e sul sito Fca Bank (sezione Trasparenza). Messaggio Pubblicitario a scopo 
Promozionale. Le immagini inserite sono a scopo illustrativo. Le caratteristiche ed i colori possono differire da quanto rappresentato. 
Il Dealer opera quale segnalatore di clienti interessati all’acquisto dei suoi prodotti con strumenti finanziari.


