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C  è un non so che di diabolico nell’uso smodato 
dei dispositivi mobili, una dipendenza che si è anda-
ta creando un po’ alla volta, spontaneamente, senza 
imposizioni. In modo sinuoso, con forme gradevoli, 
tecnologie d’avanguardia e funzionalità sempre cre-
scenti. Quando fecero la loro comparsa erano usati 
soltanto da professionisti che per lavoro dovevano 
essere immediatamente reperibili ed in molti, con 
il senno di poi, pensano che sarebbe stato meglio se 
la loro diffusione fosse rimasta circoscritta a questa 
schiera di soggetti. Oggi sarebbe impossibile eliminar-
li dalle nostre vite e i pochi che decidono di fare un 
passo indietro e vivere senza, sono additati come no-
stalgici o come desiderosi di stravaganze. 
Passiamo tutti sempre più tempo con gli occhi incolla-
ti ai piccoli monitor portatili, alimentando l’illusione 
di onnipotenza che dagli stessi promana. Ci costrin-
giamo a comportamenti innaturali, per proteggerli, ci 
priviamo della possibilità di toccarli e li rivestiamo di 
gomma, perché il piccolo monitor deve essere comun-
que sempre visibile, deve poterci chiamare, distrar-
re, con le sue luci e la certezza di universi diversi in 
cui rifugiarsi anche solo per pochi secondi, come una 
boccata d’aria fresca o di sigaretta, con buona pace 
della concentrazione e dell’interesse per cose o atti-
vità dotate di minore attrattività visiva. 
Il surrogato della realtà che diventa più appetibile 
dell’originale. E naturalmente tutto questo è di favo-
rito dall’essere circondati da un contesto disagiato, 
da una realtà poco dinamica, depressa, monotona, 
sporca e contraddittoria come quella che vivono tan-
te città del Sud, come quella che vivono Caserta e i ca-
sertani, costretti ogni giorno a fare i conti con proble-
mi inaccettabili e chiusure mentali di portata tale da 
essere difficilmente immaginabili. Conseguenza della 
diffusione capillare, in Italia si legge sempre meno, 
dati risultanti dal Rapporto 2019 sull’industria dei 
quotidiani in Italia stilato dall’Osservatorio quotidia-
ni “Carlo Lombardi”: sono sempre di meno le persone 
che acquistano ogni giorno un quotidiano, le donne 
meno degli uomini, il trend è decisamente negativo e 
l’incremento delle visite sulle pagine online dei quoti-
diani, non è tale da compensare il calo di lettura regi-
strato dalla carta stampata. La crisi del settore, dopo 
anni di allarmi, colpisce l’anello più esterno della fi-
liera, l’avanguardia, le edicole. 
Negli ultimi mesi, in città e in provincia, hanno chiuso 
i battenti moltissime edicole, colpite dal cambiamen-
to del mercato e dalle condizioni degli abbonamenti di 
distribuzione, dai bassi guadagni e dalle imposte. Le 
edicole per la cultura sono come le api per l’ecosiste-
ma, un campanello d’allarme che andrebbe preso in 
considerazione per tempo e non barbaramente igno-
rato. 
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3 LA CITTÀ DEL FUTURO

Sogni e vita
Una vita senza sogni
è un cielo senza stelle
e un mare senza onde.

Monica Stravino

LA DECRESCITA, 
TRA UTOPIA 
E REALTÀ

Gaetano Trocciola
(visto dalla redazione)  

ganox@hotmail.com

“ Lo stato di equilibrio globale 
dovrebbe essere progettato 
in modo che le necessità 
di ciascuna persona 
sulla terra 
siano soddisfatte 
e ciascuno 
abbia uguali 
opportunità ” 

tato più probabile sarà un declino improvviso ed 
incontrollabile della popolazione e della capacità 
industriale; 2) è possibile modificare i tassi di svi-

luppo e giungere ad una condizione 
di stabilità ecologica ed economica 
sostenibile anche nel lontano futuro. 
Lo stato di equilibrio globale dovreb-
be essere progettato in modo che le 
necessità di ciascuna persona sulla 
terra siano soddisfatte e ciascuno 
abbia uguali opportunità di realiz-
zare il proprio potenziale umano. 
Inutile dire che queste tesi furono 
tacciate di ingiustificato catastrofi-
smo ed è storia che, in questi decen-
ni, nulla o poco è stato fatto dai go-

verni per limitare i danni. Dopo quasi 40 anni, nel 
2010, Graham Turner (ricercatore dell'Università 
di Melbourne) ha deciso di controllare gli scenari 
tracciati nel 1972 e ha verificato come i dati reali 
fossero sorprendentemente in linea con quelli pre-
detti dal Rapporto sui limiti dello sviluppo. Insom-
ma, non siamo messi proprio bene e gli sconvol-
gimenti recenti quali l'inquinamento ambientale 
(compresa l'emergenza plastica), i cambiamenti 
climatici (dallo scioglimento dei ghiacciai alla de-
sertificazione) e persino la crisi finanziaria globale 
del 2008, sono tutti sintomi di un malessere che 
affonda le sue radici nello sfruttamento indiscri-
minato delle risorse e nel disprezzo per i cicli na-
turali. La decrescita non è la panacea a tutti i mali 
ma è un percorso necessario. Molti di noi non lo 
vedranno il 2072. I nostri figli, invece, dovranno 
farci i conti e speriamo non debbano dar ragione ai 
quei quattro visionari del Club di Roma.

Generalmente la decrescita sfida l'egemonia 
della crescita e chiede un ridimensionamento re-
distributivo, democraticamente guidato, della pro-
duzione e del consumo nei paesi industrializzati 
come mezzo per raggiungere la sostenibilità am-
bientale, la giustizia sociale e il benessere. Sebbe-
ne integri la bioeconomia e la macroeconomia eco-
logica, la decrescita non è un concetto economico. 
Da un lato, essa è la riduzione della produzione di 
energia e di materiale necessaria per affrontare i 
vincoli biofisici esistenti in termini di risorse natu-
rali e capacità assimilativa dell'ecosistema; dall'al-
tro, è un tentativo di sfidare l'onnipresenza delle 
relazioni sociali basate sul mercato e la convinzio-
ne dell'immaginario collettivo basata sulla cresci-
ta, sostituendole con l'idea di abbondanza frugale. 
È anche una richiesta di democrazia più profon-
da, applicata a questioni che esulano dal dominio 
democratico tradizionale come la tecnologia. Infi-
ne, la decrescita implica un'equa redistribuzione 
della ricchezza all'interno e tra il Nord e il Sud del 
mondo, nonché tra le generazioni presenti e futu-
re. Questa definizione di decrescita, elaborata da 
Federico Demaria e da altri ricercatori, pone l'ac-
cento su un mutamento della visione globale che 
non può prescindere da un uso consapevole delle 
risorse del pianeta. Del resto, la crescita economi-
ca è stata l'unico e il più importante obiettivo po-
litico in tutto il mondo sin dai tempi 
della prima rivoluzione industriale, 
perseguito, in gran parte, attraverso 
la produzione e il consumo su larga 
scala e ad alta intensità delle risorse 
naturali. Un tale obiettivo è in con-
trasto fondamentale con le risorse 
esauribili del pianeta. Esistono limiti 
a risorse come combustibili fossili, ac-
qua, terra, legname e minerali, non-
ché alla capacità rigenerativa degli 
ecosistemi, dei suoli, degli oceani e 
dell'atmosfera terrestri. Nell'aprile 
del 1968 un think tank di economisti, scienziati, 
intellettuali, leader politici e premi Nobel, guidati 
da Aurelio Peccei e Alexander King, si riunì all'Ac-
cademia dei Lincei alla Villa Farnesina dando vita 
al Club di Roma. Obiettivo del gruppo era quello 
di analizzare i trend contemporanei per giungere 
ad ipotizzare gli scenari futuri indotti dai cambia-
menti planetari. Nel 1972 il club commissionò uno 
studio ad alcuni ricercatori del Massachusetts In-
stitute of Technology i cui risultati furono raccol-
ti in un Rapporto sui limiti dello sviluppo. La tesi 
fondamentale di The Limits to Growth arrivava a 
due conclusioni: 1) se l'attuale (siamo nel 1972) 
tasso di crescita della popolazione, dell'industria-
lizzazione, dell'inquinamento, della produzione di 
cibo e dello sfruttamento delle risorse continuerà 
inalterato, i limiti dello sviluppo su questo pianeta 
saranno raggiunti in un momento imprecisato en-
tro i prossimi cento anni (entro il 2072). Il risul-



dizzato avendo, in questo senso, le ‘scarpe di un 
numero in più’. Questa scrittura è tipica del ro-
manzo, dell’opera prosastica che, ad eccezione di 
saggistica, materiali didattici, accademici e per 
la ricerca, si caratterizza per lo stile dell’autore, 
che spesso diviene un connotato distintivo. Lo 
scrittore è tale per naturale inclinazione, ma af-
finché possa destreggiare con padronanza l’arte 
scrittoria e quindi disciplinarsi, deve apprendere 
la ‘téchne’, cioè le norme che, messe in pratica, 
forniscono l’adeguata conoscenza all’esercizio 
dell’attività. La scrittura può essere naturalmen-
te utilizzata anche per scopi impropri; pare ade-
guato in questa occasione citare le parole della 
professoressa Daniela Carmosino, docente di ‘Cri-
tica Letteraria e Letterature Comparate’ dell’Uni-
versità degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli 
che, nel corso di un convegno tenutosi al Diparti-
mento di Lettere e Beni Culturali in occasione del-
la ‘Giornata della Memoria’, ha ricordato che: ‘le 
parole possono costituire una forza costruttrice 
e distruttrice, a seconda dell’utilizzo che ne vie-
ne fatto’, in riferimento al sapiente impiego della 
scrittura con cui i gerarchi nazisti camuffarono il 
verbale della conferenza di Berlino-Wannsee ine-
rente la Soluzione Finale della questione ebraica, 
senza che si alludesse al progettato genocidio, e 
da parte della politica (specialmente attuale, con 
impiego massiccio di truismi e demagogia). Per 
tali usi impropri, sarebbe necessaria un’ulteriore 
categoria di modalità d’impiego della scrittura, 
ma il discorso diverrebbe davvero troppo ampio; 
si crede, piuttosto, che il presente articolo possa 
concludersi con una riflessione della professores-
sa Carmosino, dedicata alle nuove generazioni: 
“le parole con le quali si racconta il mondo hanno 
il potere di crearlo davvero, quindi attenzione al 
mondo che si desidera”. 

Nicola Di Nardo 
(visto dalla redazione)  

nicoladinardo92@gmail.com

Secondo le fonti, ‘la scrittura è la fissazione di 
un significato in forma esterna’ che può essere più 
o meno durevole. Volendo tentare un approccio 
più approfondito si rende necessario soffermarsi 
sulla parola ‘significato’; attribuirlo ad un termi-
ne significa poterlo tradurre in concetti perché 
possa essere facilmente compreso, quantomeno 
da coloro che appartengono a una stessa comuni-
tà. Il ‘significato’ non è mai unico in quanto frutto 
dell’esperienza individuale, quindi è parzialmen-
te corretto affermare che per una singola parola 
esistono tanti significati quante sono le persone 
che con tale parola vengono a contatto. Perché 
parzialmente vero? I termini possono riferirsi 
a oggetti concreti o a concetti astratti; se la pa-
rola ‘penna’ può indicare più o meno a tutti un 
oggetto ben definito, la parola ‘libertà’ non farà 
altrettanto, poiché ognuno ne conserva la pro-
pria peculiare interpretazione. Semplificando, è 
possibile dire che tutte le parole possono essere 
dotate di un significato personale, ma per alcu-
ne di esse questa definizione è particolarmente 
vera. La scrittura è quanto serve affinché tali 
significati vengano impressi su un supporto sot-
to forma di grafemi; da qui dunque i suoi diversi 
impieghi, che grossolanamente sintetizzeremo 
in professionale e artistico-narrativo. L’utilizzo 
professionale della scrittura è messo in atto, ad 
esempio, in questo articolo divulgativo; si tratta 
della modalità d’impiego tipica del giornalismo e 
dei mestieri ad esso connessi, come tutte quelle 
attività che si avvalgono della scrittura senza 
che il prodotto generato induca il destinatario a 
uno ‘sconvolgimento’ del pensiero. Lo stile gior-
nalistico ha lo scopo di trasmettere chiarezza e 
fluidità in quanto ha come fine l’informazione, 
quindi, significati unanimemente comprensibili; 
si noterà un lessico privo di superlativi, iperbole 
o, in caso di cronaca, di ipotassi (cioè di periodi 
troppo lunghi, ricchi in subordinate). Si hanno 
norme redazionali a cui attenersi e il prodotto è 
visionato più volte per essere all’occorrenza mo-
dificato e adattato ai parametri stabiliti. L’impie-
go artistico-narrativo differisce non poco, essen-
do diverso innanzitutto lo scopo dell’utilizzo. Per 
‘artistico’ si allude alla capacità dell’opera di in-
durre al pensiero il suo fruitore; un libro che, una 
volta letto, proponga al lettore un nuovo punto di 
vista sul mondo può essere considerato un pro-
dotto artistico. È comprensibile che lo scrittore 
non debba, a differenza del giornalista, rientrare 
in determinati parametri o in uno stile standar-
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HOMO SCRIPTOR, LA FORZA 
CREATRICE DELLE PAROLE

“ Lo scrittore 
è tale per naturale 
inclinazione, 
ma affinché possa 
destreggiare 
l’arte scrittoria 
deve apprendere 
la ‘téchne’ ”



DERIVA GIUSTIZIALISTA

delle note vicende giudiziarie fu solo la spallata 
finale ad un assetto politico ed economico ormai 
non più rispondente ai cambiamenti globali. 
L’indice di credibilità dei politici di quella che 
fu poi, negli anni successivi, denominata Pri-

ma Repubblica calò 
a picco. L’emersio-
ne delle zone d’om-
bra, delle frequenti, 
scorrette, contigui-
tà tra pubblico e pri-
vato fecero venir 
meno un tipo di con-
senso verso la clas-
se politica che era 
prima quasi fideisti-
co. Sicché alla sta-
gione del consenso 
sopravvenne quella 
della delusione e, 
poco dopo, quella 
della giustizia che 
vendica. Il bisogno 
di giustizia venne 
cioè spesso vissuto 

come necessità di vendetta. In questo clima, l’o-
pinione pubblica (a volte bigotta e dimentica del 
proprio passato prossimo) assecondò quasi to-
talmente l’incalzare – spesso, certo, meritorio – 
della magistratura, la cui azione si sostanziò in 
una sorta di maxi processo penale alla politica. 
Ciò determinò una totale sovrapposizione di va-
lutazioni rispondenti a parametri di per sé di-
versi. Alla delusione sociale si accompagnò l’in-
vettiva di tipo moralistico. Non vi fu più alcuna 
distinzione tra giudizio politico e giudizio eti-
co. Quest’ultimo derivava dall’adeguatezza dei 
comportamenti pubblici alle norme giuridiche 
scritte. Questi furono i semi della “deriva giu-
stizialista” i cui effetti a cascata, sotto il profilo 
legislativo, incidono spesso non più e non solo 
sugli uomini pubblici, ma anche sui privati cit-
tadini, presunti innocenti sino al terzo grado di 
giudizio. Come nel caso del “fineprocessomai”, 
ossia del blocco della prescrizione. 

Vittorio Pisanti
(visto dalla redazione)  

vittopisanti@gmail.com

C è un vento giustizialista di ritorno. Il cli-
ma è rovente da un po’, fomentato dalle usuali 
posizioni barricadere de Il Fatto Quotidiano e di 
Marco Travaglio, che di recente ha dichiarato 
- scatenando le ire della figlie di Enzo Tortora 
- “non c’è nulla di scandaloso se un presunto in-
nocente è in carcere….”. O come quelle di Pier 
Camillo Davigo, secondo cui, come noto, il de-
corso dei termini della prescrizione, nel proces-
so penale, dovrebbe arrestarsi dopo la sentenza 
di primo grado, anche a costo di tenere l’impu-
tato sotto la scure del processo a tempo inde-
terminato. Per una singolare coincidenza, sono 
stati i giorni anche del ventennale dalla morte 
di Bettino Craxi e dell’uscita del film di Amelio 
“Hammamet”, a se-
guito del quale si è 
ridestato un certo 
dibattito su tutto 
quel che accadde 
tra la fine del’92 e i 
primi mesi del ’93, 
quelli dell’inizio di 
Tangentopoli, di 
cui Davigo, in veste 
di componente del 
Pool di Mani Pulite, 
fu appunto uno de-
gli attori principali. 
Con questa si avviò 
- può a posteriori 
dirsi - un processo 
non a singoli indi-
vidui ma all’intera 
classe politica ita-
liana, ad eccezione delle due “ali” parlamentari, 
il Pci (poi Pds) e l’Msi, di lì a poco trasformatosi 
in Alleanza Nazionale. Il fenomeno fu di propor-
zioni talmente vaste, o meglio telluriche, che 
spiegò effetti riflessi ben oltre le aule dei tribu-
nali, investendo il sentire comune, a causa della 
emersione delle diffuse ambiguità e degli arbi-
tri perpetrati da molti dei rappresentanti del 
potere istituzionale. Si diffuse soprattutto un 
profondo senso di disincanto che si accompa-
gnava ad una sempre più crescente “rabbia giu-
stizialista”. Del cambiamento politico sociale in 
atto, in realtà, se ne colsero delle avvisaglie, dei 
segnali, già qualche mese prima, allorquando, 
alle elezioni dell’aprile 1992 vi fu il crollo ver-
ticale della Democrazia Cristiana che, dopo la 
caduta del Muro nel 1989 ed il conseguente ve-
nir meno della “paura comunista”, perse gran 
parte della sua principale ragion d’essere, ossia 
quella di diga dell’occidente capitalista. L’inizio 

“ Alla delusione 
sociale 
si accompagnò 
l’invettiva 
di tipo 
moralistico ”

6 NOTE STONATE

più gravi e già sanzionati in precedenza dal le-
gislatore. Nell’ambito esclusivo dello stalking in 
senso stretto, si va invece dal caso emblematico 
della persecuzione attuata dallo studente “sfiga-
to” verso la bella compagna di classe e condotta 
sino al parossismo di una vita per anni dedicata 
solo a lei, con conseguenze nefaste per lo stesso 
autore del continuo malinteso corteggiamento 
sgradito, all’equivoco di considerare parimenti 
persecutoria la condotta della moglie ferita che, 
lasciata dal marito per una donna più giovane, 
si limita, tutto sommato comprensibilmente, a 
riempire di male parole lui e lei e suo malgrado 
continua a incrociarli, da soli o insieme, per la 
semplice ragione che il consorte continua a te-
nere il proprio studio professionale nello stesso 
stabile ove lei tuttora abita e il medesimo coniu-
ge ha avuto la brillante idea di prendere casa 
con la nuova compagna proprio nello stabile di 
fronte. 

Antonio Riccio
(visto dalla redazione)  

polis.caserta@gmail.com

L  art. 612 del codice penale recita così: 
“Salvo che il fatto costituisca più grave reato, 
è punito con la reclusione da sei mesi a cinque 
anni chiunque, con condotte reiterate, minaccia 
o molesta taluno in modo da cagionare un per-
durante e grave stato di ansia o di paura ovvero 
da ingenerare un fondato timore per l’incolumi-
tà propria o di un prossimo congiunto o di per-
sona al medesimo legata da relazione affettiva 
ovvero da costringere lo stesso ad alterare le 
proprie abitudini di vita”. Si tratta del cosiddet-
to reato di atti persecutori, più noto, con il solito 
anglismo, come stalking. Il reato venne intro-
dotto nel 2009, con il decreto legge n. 11. Come 
si ricava dalla secondo me più efficace denomi-
nazione nostrana, la fattispecie punisce sostan-
zialmente un comportamento complessivo che 
si traduca in una vera e propria persecuzione 
della vittima. Sinteticamente, può dirsi che que-
sta condotta dev’essere reiterata e consistere 
in minacce o molestie tali da ingenerare uno 
stato di ansia o di paura “grave e perdurante”, 
cioè significativo per intensità e durata, ovvero 
costringere la persona offesa a mutare le pro-
prie abitudini di vita, ugualmente in termini ap-
prezzabili. Esemplificando, condotta ricorrente 
del reato in questione è, oltre che una serie più o 
meno lunga di minacce, lo studio dei movimenti 
della vittima e i pedinamenti di questa. Una con-
seguenza tipica della condotta persecutoria è il 
timore di uscire da soli. Le denunce per questo 
tipo di reato sono invero frequenti e ne fanno 
uno dei più “gettonati”, complice forse anche 
una certa genericità della sua formulazione. La 
casistica è peraltro assai varia e non manca di 
presentare qualche sorpresa. A cominciare dal 
fatto che non di rado il presunto autore della 
persecuzione è una donna e la presunta vittima 
è un uomo oppure un’altra donna. Lo stalking 
s’innesca infatti sovente sulla fine traumatica di 
una relazione sentimentale e non sempre chia-
ramente la persona lasciata è un uomo. E ciò 
senza considerare gli, oggi sempre più frequen-
ti, rapporti omosessuali. Talvolta la condotta 
denunciata è poi commessa in danno dell’aman-
te del partner oppure della persona per stare 
con la quale il soggetto che agisce è stato lascia-
to. Lungi da me minimizzare un fenomeno reale 
e di proporzioni allarmanti, voglio qui solo sot-
tolineare che spesso si fa confusione e si sovrap-
pongono mere condotte moleste con le violenze 
fisiche, più o meno gravi, poste in essere dal sog-
getto lasciato, che solitamente sono precedute 
da atti persecutori e in genere, ma non sempre, 
sono realizzate da un uomo, fino ai casi estre-
mi, riportati dalle cronache, della soppressione 
dell’altra persona. Ma qui lo stalking è solo la 
premessa o il contesto di fatti evidentemente 

“ Le denunce 
per questo reato 
sono frequenti 
e ne fanno 
uno dei più 
“gettonati” ”

7 UN GIORNO IN PRETURA

LO STALKING 
E LA PAURA 
DI USCIRE 
DA SOLI



Claudia Fabris
(vista dalla redazione)  

ratacla@libero.it

8 PAROLE SOTTO SALE

“ C'è un privilegio 
nel non avere figli, 
un privilegio 
totalmente 
inaspettato ” 

rio. Perché è semplice, quasi automatico, naturale per 
l’appunto (a parte qualche dolorosissima eccezione), 
amare il figlio che nacque dalla tua carne. È un modo 
nuovo per amare se stessi, ma è così ingiusto amare 
davvero senza condizioni solo il figlio che puoi chiama-
re tuo. Una madre che abbia un figlio suo e non lo met-
ta al di sopra degli altri, ma li ami tutti senza misura. 
Questa è una storia di cui ora abbiamo un disperato 
bisogno.
Ma c'è già! La raccontano da tanto, tantissimo tempo.
Ah sì? E chi è?
La chiamano in diversi modi: per i cattolici è Maria, 

la Madonna, la mia Donna; per gli in-
dios Messicani è Pachamama, Madre 
Terra - Terra Madre - di tutti madre 
sempre.
E sono la stessa?
Ma certamente. 
Ogni madre capace di amore incon-
dizionato è ambasciatrice di tutte le 
madri e della Terra, che è la madre di 
tutti noi per eccellenza.
Ma la Madonna amava davvero tutti 

gli altri come suo figlio?
Forse all'inizio no, ma poco a poco lui gliel'ha insegna-
to. E per amore suo lei ha iniziato ad amarli tutti. Un 
figlio che diventi il padre di sua madre per farla cre-
scere, perché lei mentre lui cresce possa continuare 
ad essergli madre, a sostenerlo, ad essere per lui una 
casa
Questo sì che si doveva raccontare! 
E l'hanno raccontato...
Ma nessuno se ne è accorto finora.
[La foto è mia di quando facevo solo la fotografa come 
artista e mi stavo avvicinando al teatro e scattavo solo 
in bianco e nero e stampavo io le fotografie e predilige-
vo i nudi femminili. Questa è la prima pancia incinta 
che ho fotografato. Avevo poco più di 20 anni e ricor-
do distintamente che continuavo a ripetermi dentro: 
"Claudia concentrati sugli scatti e non distrarti anche 
se sei davanti ad un miracolo". Tutto quello stupore 
nei miei occhi in verità non l'avevo messo in program-
ma. Era il tempo in cui si usavano i rullini e costavano, 
e una mostra la facevi a partire da 72 scatti circa. Due 
rullini da 36, in media. Non ti potevi permettere di 
sbagliare troppe fotografie. Quanto tempo è passato! 

	 Se fosse tuo figlio riempiresti il mare di navi 
di qualsiasi bandiera. Vorresti che tutte insieme a mi-
lioni facessero da ponte per farlo passare. Premuroso, 
non lo lasceresti mai da solo, faresti ombra per non 
far bruciare i suoi occhi. Lo copriresti per non farlo 
bagnare dagli schizzi d'acqua salata. Se fosse tuo figlio 
ti getteresti in mare uccideresti il pescatore che non 
presta la barca, urleresti per chiedere aiuto, busse-
resti alle porte dei governi per rivendicarne la vita..." 
(da una poesia di Sergio Guttila)
Eh già... Se fosse tuo figlio.
Ma è suo...
C'è un privilegio nel non avere figli, un privilegio total-
mente inaspettato. Oltre ad un rimpianto della carne 
che non si è mai aperta da dentro per accogliere l’al-
tro. Oltre al rimpianto di non aver imparato l’amore 
senza condizioni dal corpo, spontaneamente perché 
gli hai fatto spazio dentro, perché lo hai portato in 
gravidanza. Perché hai scoperto di poter far spazio e 
silenzio dentro te per accogliere l’altro, apparecchian-
doti per farlo crescere, finché è pronto a partire, al suo 
parto, e respirare con i suoi polmoni, 
e mangiare dalla sua bocca. Perché 
hai imparato che dare il tuo corpo in 
prestito ad un altro essere umano 
non ti ha impoverita come temevi, 
ma ti ha allargata e ingrandita do-
nandoti capacità che fino a un atti-
mo prima non sospettavi neppure 
di avere. O forse proprio per quello, 
proprio perché quell’amore non l’hai 
provato per la carne della tua car-
ne e allora convivi con la sua mancanza e lei ti lavora 
dentro giorno dopo giorno e allora ti accorgi che i figli 
sono tutti uguali davanti alla vita e lo sono anche ai 
tuoi occhi di non madre. E non è di certo un merito il 
tuo, donna vergine, che sei stata abitata solo nella va-
gina e per poco, da uomini che chiedevano ospitalità 
per la loro più virile parte solo per una notte, solo per 
qualche ora e ti hanno lasciata poi intatta e vergine 
dentro, nell’utero, la tua più profonda pancia, che mai 
si è dovuta apparecchiare e allargare per ospitarne 
uno nuovo, per nove mesi addirittura. Nove mesi sani 
sani in cui prendere chili e respirare e mangiare per 
un altro che non eri tu. 
Questa tua vergine solitudine della pancia è una condi-
zione che ti ritrovi a sperimentare, e non certamente 
un merito, e talvolta, non raramente, non è stata una 
libera scelta e ne hai sofferto. 
Eppure se avessi un figlio da chiamare tuo, cambie-
rebbe la tua condizione, cambierebbero i tuoi occhi e 
pure i tuoi pensieri. Ma così è stato, questa è stata la 
mia vita e io la amo. E ora, grazie a questa vita, posso 
immaginare una madre che senta come suoi tutti i figli 
nati e capire quanto questo sia davvero rivoluziona-

SE FOSSE TUO FIGLIO

Periodo di grande stress la scorsa estate. Così 
decido di fare un bel viaggio. Giappone.
Tecnologia e tradizione che convivono come salsa 
di pomodoro, parmigiano, melanzane fritte e basi-
lico in una gustosa e succulenta Parmigiana. Pren-
do un pacchetto completo, viaggio aereo A/R Roma 
-Tokyo più seminario della durata di sette giorni in 
uno de più antichi templi giapponesi, titolo del se-
minario: “La consapevolezza di se stessi attraverso 
la concentrazione”. Tra parentesi pagabile in 144 
comode rate. Atterraggio. Narita Airport, Shin-
Tokyo Kokusai Kuko. Uno stuolo di omini in abito 
d’epoca ci viene incontro, sono i monaci del tempio 
assieme a delle graziosissime hostess che ridono 
per qualsiasi cosa, anche quando in italiano chie-
di se te la danno. Arriviamo al tempio. Cerimonia 
formale di accoglienza, purificazione dello spirito, 
cena a base di sushi e poi tutti a nanna che l’indo-
mani la sveglia è alle 05:00. Mi sveglio prima della 
sveglia, alle 04:35, le città a quest’ora sono tutte 
uguali perché con la luce non c’è fascino, fanno tut-
te schifo. Entriamo nel tempio, digiuno meditativo, 
solo un bicchiere di thé verde. Di nuovo lo stuolo di 
monaci ma stavolta si aprono a ventaglio e sul tata-
mi millenario fa il suo ingresso Sensei Takeshi Ken-
go. Alla sua sinistra un giovane monaco che tradu-
ce e parla un italiano improbabile, ma si fa capire. 
- Onolevole sensei Takeshi Kengo dice che ognuno 
voi sapele pelché essele qui. Voi chiedele aiuto pel 
celcale consapevolezza, ma non ci essele consape-
volezza senza concentlazione. Maestro vi svelelà 
segleti di vostra più plofonda anima. Comincele-
mo con la posizione Tsuru, della glu. Credo abbia 
voluto dire “della gru”, animale mitologico e sacro 
per i giapponesi. Attorno a me 34 deficienti su di 
una gamba sola intenti a respirare ad occhi chiusi 
e sono convinto che non sappiano neanche perché 
lo stiano facendo; lo spettacolo è pietoso. Vaffancu-
lo al maestro, alla processione dei monaci ed alle 
hostess che non te la danno, non scendo così in bas-
so. Torno a casa. Boeing 787, stavolta rotta Tokyo-
Roma, 750 Km/h, altitudine 900 metri, posto 12-c 
in corridoio, sorvoliamo l’Italia ed io respiro aria di 
casa. - Gentili signore e signori stiamo per comin-
ciare le manovre di atterraggio, vi preghiamo di ri-
manere seduti ai vostri posti e di tenere allacciate 
le cinture di sicurezza… Ed è proprio in questi mo-
menti che accade. Si manifesta irreparabile, l’im-
prevedibile, l’inevitabile peristalsi che dapprima 
ti fa stringere il culo e poi ti costringe a valutare 
contromisure d’emergenza. Mi alzo e m’incammino 
verso la toilette, l’hostess mi blocca a metà corrido-
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CONSAPEVOLEZZA 
E CONCENTRAZIONE

Riccardo Ceres
(visto dalla redazione)  

riccardoceres@gmail.com 

“ La biondina 
arrossisce 

e nonostante 
regolamenti 
e procedure 

valuta la situazione 
e mi lascia passare ” 

io e, con il solito sorriso da onorevole in campagna 
elettorale, mi prega di ritornare a posto. La guardo 
dritto negli occhi e con poche parole, citando l’11 
settembre 2001, le faccio capire che sorte avrebbe 
avuto l’aereo se non mi avesse lasciato espletare 
le mie più basse funzioni fisiologiche. La biondina 
arrossisce e nonostante regolamenti e procedure 
valuta la situazione e mi lascia passare. Raggiun-
go la toilette, che naturalmente è occupata. Mentre 
bestemmio e cerco di non pensare a ciò che dentro 
di me ansima in cerca della luce, la porta si apre. 
Ne esce la più bella rossa che abbia mai visto in vita 
mia, mi guarda sorridente e sorniona ed io la seguo 
con lo sguardo mentre guadagna ancheggiando il 
suo posto a sedere. Quasi dimentico perché sono lì 
in piedi ad aspettare, forse ho sempre e solo aspet-
tato lei? Ciò che si muove dentro di me comincia 
quasi a parlare. Entro in bagno, la serratura è rot-
ta, chiaramente; mi slaccio i pantaloni con la mano 
destra, con la sinistra abbasso i boxer, con un piede 
tengo chiusa la maledetta porta, mi giro e guardo la 
tazza per coordinarmi. 
Ce l’ho fatta. Ma sul coperchio del water totalmente 
abbassato si erge tronfio il più grande pezzo di mer-
da che abbia mai visto in tutta la mia vita. Natural-
mente non posso scappare e lasciare tutto lì, sicu-
ramente tutti penserebbero, per prima la hostess, 
che sia io il genitore di quel mostro visto che sono 
stato l’ultimo ad usufruire dei servizi dell’aeromo-
bile. Ed è proprio in quel momento che mi vengo-
no in mente le parole di sensei Takeshi Kengo. Alla 
fine ho capito la lezione. Ho capito la sottile linea 
tra consapevolezza e concentrazione. L’uomo con-
centrandosi è capace di grandi cose, ed io una la ho 
davanti. Così sono diventato finalmente un uomo 
consapevole. Si, proprio su di un Boeing 787 che 
fa rotta Tokyo-Roma, adesso ad un’altezza di 700 
metri dal suolo, consapevole di essermi cagato ad-
dosso.
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per un figlio che va a scuola o a prendere 
un caffè con gli amici in moto.
L'amministrazione comunale volge lo 
sguardo altrove quando si verificano episo-
di che suscitano lo sgomento e le manife-

stazioni dei più giovani, incurante di quan-
to urlato a gran voce nelle piazze, è vero, 
ma bisogna anche tener presente che nella 
maggior parte dei casi l'inciviltà del cittadi-

no e l'ignoranza del codice stradale genera-
no disgrazie ancor più gravi.
A  causa del manto stradale sconnesso, 
dell’avvallamento del suolo e della scarsa 
illuminazione, la viabilità casertana risul-
ta fortemente compromessa e per questo 
motivo pagine e pagine di quotidiani locali 
hanno raccontato di terribili incidenti e av-
vilenti disagi che hanno indignato l'opinio-
ne pubblica.
Minore rilevanza mediatica hanno assun-
to, però, incresciosi episodi che hanno vi-
sto come protagonisti casertani al volante, 

distratti dal cellulare, generare terrifican-
ti incidenti a catena o adolescenti che, in 
preda ai folli deliri di onnipotenza del sa-
bato sera, hanno strappato via dalle strade 

della città cartelli segnaletici o addirittura 
semafori.
L’amministrazione comunale, dunque, ri-
flette come attraverso uno specchio rotto, 
la deplorevole condotta del cittadino che, 
a sua volta, avvertendo una fredda indif-
ferenza da parte delle istituzioni rispet-
to i propri bisogni, si sente autorizzato a 
trasgredire quelle regole imprescindibili 
nell’ottica di una civile convivenza.
Tutto ciò dà luogo ad un circolo vizioso ed 
interminabile che deteriora e logora ineso-
rabilmente quel sentimento di appartenen-

za e affezio-
ne che ogni 
cittadino do-
vrebbe pro-
vare nei con-
fronti della 
propria urbs.
Come tutti gli 
amori, anche 
quello per 
una città, la 
propria città, 
va coltivato, 
p e r s e g u i t o , 
ricercato. Un 
passo l’ammi-
n i s t r a z i o n e 
ed un passo il 
cittadino, in-
sieme, come 
parte di un 
organico tut-
to. Risulta, 
dunque, fon-
d a m e n t a l e 
agire come 
un Noi e non 
una somma 
demografica 
di Io, adope-
rarsi in virtù 
di una neces-
sità sincera-
mente avver-
tita di curarsi 
con coscienza 
e dedizione di 
un bene tan-
to prezioso 
quanto fragi-
le.

Un'indiscutibile consapevolezza, que-
sta, che accompagna il popolo casertano da 
anni ormai. Un'ineluttabile certezza che si 
rende chiara e 
distinta al matti-
no, quando geni-
tori disperati che 
a c c o m p a g n a n o 
i figli a scuola si 
ritrovano a dover 
fare i conti con il 
traffico frustran-
te e lo slalom tra 
le continue buche 
che tempestano le 
strade casertane.
Una verità indi-
scussa che risul-
ta evidente nel 
momento in cui 
una ragazza qua-
lunque, di soli se-
dici anni, rischia 
di rimanere pa-
ralizzata a vita 
o peggio, di non 
tornare mai più a 
casa, perché l'am-
ministrazione co-
munale ha dato 
priorità all'alle-
stimento dell'al-
bero di Natale a 
Piazza Margheri-
ta, o all'istallazio-
ne di tutte quelle 
lucine colorate 
che rendono Ca-
serta più bella sì, 
ma non più sicu-
ra.
"La politica è im-
potente" ha detto 
qualcuno, "solo in 
determinati ambiti" verrebbe da contesta-
re.
È assurdo per un genitore dover  restare 
con il fiato sospeso nell'atroce apprensione 
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Oltre che compagno di 
scorribande quel bel pulcino 

nero era diventato il suo 
intimo confidente... 
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questa scatola non sono certo l’ambiente in 
cui la natura lo ha destinato a vivere. È un 
rondone, ha bisogno di volare in alto e di stare 
insieme ai suoi simili>>. Angelo non replicò 

più, in cuor suo sapeva che 
la mamma aveva ragione. 

Pur non apprezzando 
per nulla il consiglio, 
dopo un vorticoso 

turbinio di emozioni decise 
di accettarlo per amore del suo 

piccolo amico. Si ripromise che di lì a 
una settimana lo avrebbe lasciato 
tornare nel mondo degli uccelli. 

Trascorsi sette giorni, dopo aver 
raccolto tutto il coraggio che poteva, 

Angelo parlò a tu per tu con Rondò: 
<<Caro amico mio, sai quanto io ti ami 
e quanto vorrei che vivessi con me per 

sempre, purtroppo però non è possibile. 
La mamma ha ragione, la tua casa è un’altra, 
quindi domani mattina ti lascerò volar via 

bombetta. Ogni volta che Angelo lo 
guardava gli faceva un’immensa 
tenerezza che gli riempiva il 
cuore di gioia e gratitudine.

Dopo un paio di mesi 
Rondò era diventato 
grande da non entrare 
più nel lettino e nella 
vasca ed ecco un giorno 
la tempesta abbattersi 
all’improvviso sul capo del 
bambino. <<Angelo guarda 
come è cresciuto Rondò, 
forse è giunto il momento che 
tu liberi il tuo amico, piccolo mio>> 
gli disse la mamma provocandogli un 
tonfo al cuore, <<ma io gli voglio così bene 
mamma, non mi posso separare da lui>> 
cercò di spiegarle, ma le mamme sono sagge 
e… <<non pensare a te stesso ma pensa che 
lo farai per il suo bene. La nostra casa e 

Il bambino lo portava sulla 
spalla come i pirati usano 
fare con i pappagalli e questo 
attirava gli sguardi ammirati 
e un po’ invidiosi dei suoi 
compagni che si avvicinavano 
per osservare nei dettagli 
un animale che fino 
a quel giorno avevano 
visto solo da lontano.  

Oltre che compagno di scorribande 
quel bel pulcino nero era diventato il 
suo intimo confidente. Trascorrevano 
interi pomeriggi a parlare uno sul petto 
dell’altro. Angelo gli raccontava della 
scuola; di Serena, la bambina di quarta 
che gli faceva battere forte il cuore; 
del suo sogno di diventare un pittore 
famoso; della casa in campagna dei 
nonni dove presto lo avrebbe portato; gli 
disse pure del suo desiderio di avere un 
fratellino con cui giocare o una sorellina 
da coccolare e proteggere, qualcuno con 
cui condividere tutto come solo i fratelli. 
L’uccellino gli rispondeva scuotendo le 
ali e mettendo in scena una buffa danza. 
Quanto era carino! Angelo si era sempre 
sentito un po'solo ma da quando c’era 
Rondò tutto era cambiato. 

Più i giorni passavano e più Rondò 
diventava forte. Adesso andava spesso 
a spasso per la casetta di cartone senza 
più isolarsi negli angoli, dormiva sul 
lettuccio, si sciacquava nella coppa e 
usava le scodelline del cibo. Dopo una 
settimana cominciò pure a battere 
energicamente le ali come se volesse 
librarsi in volo ma non ci riusciva per 
i motivi che conosciamo. Quando una 
mattina Angelo si svegliò, lo trovò fuori 
dalla scatola. Durante la notte era riuscito 
a scavalcare la parete di cartone, cosa 
impensabile fino a pochi giorni prima. 
Era troppo grazioso Rondò, una morbida 
palla di piume nere e grigie che quando 
camminava assumeva la buffa andatura 
di quell’omino coi baffetti delle comiche 
in bianco e nero che piacevano tanto 
ai nonni, gli mancavano solo bastone e 

Quante foto che gli scattavano. 
Si sentiva importante: era l’unico fra i suoi coetanei 
ad avere un amico così! Evviva Rondò!



con la speranza che tu ritrovi la tua mamma 
e i tuoi fratelli>>. Il rondone lo guardò a lungo 
negli occhi, poi gli poggiò il capino piumoso 
sul viso per fargli una carezza. Angelo lo baciò 
commosso sulla testolina nera. Trascorsero 
l’intero pomeriggio a fare prove di volo. 
Rondò sbatteva le ali con foga appena Angelo 
simulava di lanciarlo in aria. Provarono e 
riprovarono e infine: <<è pronto dunque! –
decretò il bambino-, domani lo lascerò andare 
e non lo rivedrò mai più>>. La tristezza si 
impadronì di lui come non accadeva da giorni. 
Trascorse tutta la notte con Rondò che gli 
dormiva in grembo. La mattina la mamma 
lo accompagnò in un prato nei paraggi della 
loro casa, la donna legò uno spago dorato alla 
zampina del rondone e gli diede un bacino 
sulla testa. La verità è che non si può non 
amare un animale una volta che lo si impara 
a conoscere. Lo passò poi ad Angelo che se 
lo pose giusto davanti agli occhi: <<Rondò, 
piccolo mio, è dunque giunto il momento di 
separarci. Sono però sicuro che sei pronto ad 
affrontare la tua nuova vita. Ricordati sempre 
della nostra amicizia. Io ti voglio tanto bene 
e mi mancherai come neanche immagini>>. 
Il piccolino lo guardò con i suoi occhietti 
dolci e rotondi poi con un balzo gli volò sulla 
spalla e gli si accostò al viso col capino nero 
lisciandolo con tenerezza. Angelo lo baciò 
infinite volte poi lo sistemò tra le mani in 
posizione di decollo e dopo un paio di rincorse 
gli diede una forte spinta. Rondò spiccò il volo 

e si librò altissimo nel cielo sotto lo sguardo 
incantato dei due, fece tre o quattro giri 

sulle loro teste e per la prima volta fece 
sentire la sua voce squillante. <<Hai 
visto Angelo? Rondò ti sta salutando e 
ti sta dicendo grazie>> disse la donna 
mentre stringeva suo figlio al fianco. 
Entrambi lo salutarono con la mano 
fino a che non scomparve dietro alla 
vegetazione. Infine era andato. Il 
bambino abbracciò sua madre e 
pianse, poi in silenzio tornarono a 
casa.

Quelli che seguirono furono giorni 
tristi e malinconici, al bambino 
mancava il suo amico. Se ne 
stava per ore a fissare la scatola 
vuota che per mesi aveva ospitato 
Rondò e nel farlo gli tornavano in 

mente tutti i bei momenti trascorsi 
insieme. A nulla valevano i tentativi 

dei genitori di tirargli su il morale. 
Il papà nei momenti liberi aveva 

persino costruito in giardino un 
ricovero per uccelli, ponendolo ben in 

alto con la speranza che qualche rondone 
vi sostasse. Ma il morale di Angelo non 

accennò a migliorare fin quando un giorno 
accadde qualcosa di inaspettato. Un sabato 
mattina, appena tutti furono svegli, la 

che bello, cosa vi dicevo? Guarda mamma, 
ha il laccetto dorato che gli avevi legato 
alla zampa. Non ci posso credere Rondò è 
tornato il giorno in cui ho saputo che avrò un 
fratellino. Ma allora ci è andato davvero dalla 
cicogna a chiedere questo regalo per me!>>, 
e intanto se lo sbaciucchiava e strapazzava 
di coccole. I genitori se ne stavano stretti tra 
loro a godersi la bellissima scena.
Da quella volta Rondò andò spesso a trovare 
Angelo. Il papà aveva costruito per suo figlio 
una casetta sull’albero accanto a quella di 
Rondò cosi che i due potessero trascorrere 
insieme tutto il tempo che volevano. Dopo 
alcuni mesi nacque una bellissima bambina 
a cui diedero il nome “Kelidonia” (rondine 
in Greco) in onore dell’uccellino che tanta 
gioia e fortuna aveva portato nella loro casa. 
Angelo aveva accolto e curato Rondò con 
tanto amore e lo aveva restituito libero al 
Mondo. Il Mondo, a sua volta, aveva risposto 
ad Angelo nello stesso modo: con gratitudine 
e generosità. Fu così che da quel giorno i 
componenti di una deliziosa famigliola di 
Villareggia vissero felici e contenti. (Fine)

mamma li radunò in cucina e con gli occhi che 
sorridevano di gioia gli annunciò: <<Preparatevi 
cari miei perché tra un po’ noi tre diventeremo 
tre… più uno. Dopo tanti anni qualcuno ci ha 
ascoltato, marito mio. Finalmente avremo un 
altro figlio. E tu sei contento Angelo? Presto 
arriverà un fratellino o una sorellina a cui 
potrai insegnare tante cose>>. Evviva! Angelo 
si sentiva di nuovo felice. Il Mondo tutto intorno 
non era più triste e vuoto, avrebbe avuto 
nuovamente qualcuno a cui dedicarsi e da cui 
ricevere affetto. Pieno di gratitudine, abbracciò 
i genitori con tutta la sua forza. Ma le sorprese 
non erano finite. Improvvisamente si udirono 
dei richiami d’uccello forti e squillanti, dunque 
i tre si catapultarono fuori col naso all’insù. 
Videro un grosso uccello nero compiere ampi 
giri nel cielo sopra la casa. <<Ma è Rondò?>> 
chiese la mamma, <<non lo so, mi sembra troppo 
grande per essere lui>> rispose il padre, <<ma 
sì è lui, è lui, è tornato>> urlò invece Angelo 
precipitandosi al centro dello spiazzo per farsi 
vedere bene. Dopo un attimo l’uccello fece 
un tuffo tra le sue braccia. Il bambino per la 
contentezza non stava più nei panni, <<è lui 

Trascorsero l’intero 
pomeriggio a fare prove 
di volo, Rondò sbatteva le 
ali con foga appena Angelo 
simulava di lanciarlo 
in aria. Provarono e 
riprovarono e alla fine: 

<<È PRONTO 
DUNQUE! decretò 
il bambino mestamente, 
domani lo lascerò andare 
e non lo vedrò mai più.

Improvvisamente si udirono dei richiami d’uccello, 
forti e squillanti, dunque i tre si catapultarono fuori 
col naso all’insù. Videro un grosso uccello nero.
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“ La loro evoluzione li avrebbe portati 
a passare a una dimensione 
superiore e per farlo avevano 
il compito di aiutare pianeti 
in difficoltà ” 

durante questi incontri avvenuti in luoghi isolati e 
concordati vennero effettuate riprese e scattate foto-
grafie ancora oggi esistenti e che, ricordiamo, a quei 
tempi non erano facilmente ritoccabili. Gaspare e la 
moglie raccontano di come questi esseri comunicava-
no con gli appartenenti al gruppo nei più svariati ed 
incredibili sistemi. Con i più predisposti, tipo Samma-
ciccia, telepaticamente. Con Gaspare attraverso una 
vecchia radio a transistor che si accendeva e spegne-
va da sola quando essi volevano comunicare qualche 
cosa, piuttosto che con dei bigliettini che si materia-
lizzavano dal nulla nell’aria e che spesso gli cadeva-
no persino addosso. In cambio gli alieni chiedevano 
grosse scorte di frutta e notevoli quantità di metalli, 
che provvedevano a prelevare facendoli smaterializ-
zare dai camion nei loro incontri segreti. “Non siamo 
perfetti né infallibili”, ripetevano i W56 ma “anche noi 
cerchiamo di evolverci aiutando i pianeti in ritardo a 
svilupparsi spiritualmente”. Quindi la loro evoluzione 
li avrebbe portati a passare a una dimensione supe-
riore e per farlo avevano il compito di aiutare pianeti 
in difficoltà come il nostro e migliaia di altri. Così era 
stabilito dalla “Confederazione Galattica” a cui dice-
vano di appartenere. Ma anche loro avevano i loro 
nemici: altre razze aliene ribelli, soprannominate dal 
gruppo i “CTR” cioè i “contrari” che avrebbero prefe-
rito distruggere il nostro pianeta anziché aiutarlo. E 
così la storia è durata fino al 1978, quando nel gruppo 
ha cominciato a prendere il sopravvento l’ego, l’invi-
dia la gelosia e l’odio, come accade di solito a noi esseri 
umani e loro, nonostante sapessero che sarebbe finita 
così, ringraziarono per l’impegno e lasciando grande 
senso di amore e amicizia, se ne andarono, offrendo 
purtroppo campo libero ai CTR, con i quali erano in 
contrasto e con cui ebbero svariati scontri sulle ac-
que dell’Adriatico, come testimoniato dai rapporti tra 
Guardia Costiera e Capitaneria di Porto e da pescatori 
impauriti. Torniamo al titolo: Temerli oppure no? In 
questo caso la risposta è nelle decine di interviste ri-
lasciate e reperibili in rete, dove Gaspare e la moglie 
affermano che questa storia ha cambiato la loro vita, 
in meglio.

(Fine Parte II / W56)

Viva il ’56! Che abbreviato è “W56”. Questo è il 
nome di fantasia attribuito ad una rappresentanza 
di umanoidi provenienti da altri pianeti e sbarcati in 
Italia, appunto, nel 1956. Ad assegnarglielo è stato 
un gruppo di persone, circa venti, appartenenti ai più 
svariati ceti sociali. Tra di essi il Console Perego (poi 
“spedito” presso l’Ambasciata Italiana a Belo Horizon-
te in Brasile e etichettato come “il Console pazzo”), lo 
scrittore Dino Buzzati, una intera famiglia svizzera, 
svariati professionisti come medici e ingegneri, e poi 
lui, Gaspare De Lama, oggi 97enne, pittore, uno dei 
pochi ancora rimasto in vita, che con la moglie Mirel-
la è tra quelli che hanno avuto il coraggio di esporsi. 
Questo caso, soprannominato “Caso Amicizia” è rima-
sto segreto fino al 2007 quando l’Ing. Stefano Brec-
cia, uno dei membri del gruppo, decide di pubblicare 
materiale inedito conservato per anni, come foto, fil-
mati e scritti, comprovanti la verità sull’argomento. 
I fatti: quattro razze aliene, con il compito di aiutare 
il nostro pianeta ad evolversi spiritualmente, creano 
una base sotterranea di circa 300 Km tra la zona di 
Pescara e il Mar Adriatico. Prendono contatti con tre 
giovani, Giulio, Giancarlo e tale Bruno Sammaciccia, 
incontrandoli dopo una sorta di “caccia al tesoro” alla 
Fortezza Pia, una rocca sopra Ascoli Piceno. Si pre-
sentano due esseri, di aspetto simile al nostro ma di 
altezza diversa. Uno alto circa un metro, l’altro circa 
tre. Il loro nome vero è “Akrij” che in Sanscrito signi-
fica “I Saggi”. Siamo nella primavera del ’56. Nasce 
così una collaborazione e un’amicizia, appunto, tra 
alieni e umani che durerà circa vent’anni. Nel gruppo 
entra anche Gaspare De Lama in maniera quasi ca-
suale. Egli infatti legge un articolo sul Corriere della 
Sera con una fotografia di un UFO, articolo che per 
l’epoca ebbe una grossa risonanza. Quindi, scrive al 
giornalista per complimentarsi della bellezza della 
foto e lui chiede di incontrarlo. Il giornalista gli rivela 
di questa amicizia, del gruppo e degli incontri che si 
ripetono spesso con questi esseri e gli chiede di farne 
parte. Intanto il gruppo cresce grazie al passaparola. 
L’armonia che si forma al suo interno, insieme a sen-
timenti di collaborazione e amore verso il prossimo, 
sprigiona un’energia chiamata da loro “uredda”, che 
è il “carburante” che alimenta i loro mezzi spaziali, ol-
tre a fornire la spinta ad aiutarci nell’evoluzione dello 
spirito di noi terrestri. Erano gli stessi valori che dif-
fondevano i W56 nei loro incontri. Gli alieni erano di 
animo gentile, non erano mai sempre gli stessi. Uno di 
loro era spesso presente, si chiamava “Sigir”. Qualcu-
no del gruppo pare sia riuscito ad entrare nella loro 
base e sembra che, addirittura, uno scienziato sia di-
venuto uno di loro e sia volato via con loro. Proprio 
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“ Una piazza 
non molto nota 
al grande pubblico 
dove si affacciano 
complessi 
monumentali 
ed edifici 
tra i più ricchi 
di storia 
della città ” 

notevole riduzione della collezione a seguito della 
bomba incendiaria caduta nella notte dell’otto no-
vembre 1941. La storia di Napoli, insomma, è tutta 
concentrata in questo spazio composito e a tratti 
imprevedibile, che nasconde in pochi metri il profu-
mo della natura e le ossa dei dinosauri; il gocciolio di 
una fontana e la bellezza settecentesca di una chiesa 
sconsacrata, che attualmente ospita congressi.
Sia che ci si conceda una pausa dal lavoro o dallo stu-
dio, magari leggendo un libro o mangiando un pani-
no sui sedili in pietra del porticato, sia che si intenda 
invece intraprendere una visita dettagliata dei tanti 
punti incredibili racchiusi in questo vero e proprio 
scrigno monumentale, il complesso merita di essere 
scoperto, lasciando per qualche ora i sentieri più bat-
tuti dei turisti. 

Nel precedente articolo avevamo fatto visita 
alla Basilica del Gesù Vecchio. A due passi da questo 
antico luogo di culto troviamo un altro tesoro, sede 
dell’università e di un museo
Negli ultimi anni, Napoli è stata interessata da un in-
cremento del numero di turisti che ha in parte stra-
volto alcuni negozi e qualche abitudine, ridefinendo 
piccoli grandi dettagli nel cuore della città. In certi 
periodi dell’anno si fa talmente fatica a muoversi nel-
le vie del centro storico che chi, come me, deve at-
traversare Spaccanapoli per recarsi al lavoro, ha la 
sensazione di trovarsi di fronte a un vero e proprio 
ingorgo umano, popolato da tedeschi in maniche di 
camicie tutto l’anno e francesi nascosti da gelati gi-
ganti, inglesi immersi nei babà e italiani di ogni re-
gione risucchiati dal gorgo dolcemente infernale di 
pasticcerie e pizzerie. Non molti sanno, però, che die-
tro le vie e le piazze più affollate si nascondono angoli 
meno battuti, che custodiscono tesori unici e spesso 
millenari.
È questo che si scopre percorrendo interamente via 
Palladino, a partire da piazzetta Nilo, e svoltando 
a sinistra: dopo pochi passi si aprirà di fronte a noi 
Largo San Marcellino, una piazza non molto nota al 
grande pubblico dove tuttavia si affacciano alcuni 
complessi monumentali ed edifici tra i più ricchi di 
storia della città.
Tra questi il Complesso dei santi Marcellino e Festo, 
risalente all’antico Medioevo, oggi in parte sede uni-
versitaria (ospita il dipartimento di Scienze Politiche 
dell’Università Federico II) e in parte Museo di Pale-
ontologia. Basta varcare la soglia del Chiostro per en-
trare in una dimensione senza tempo, dove i rumori 
della città sono completamente attutiti dalle antiche 
mura che circondano il giardino e dal giardino stes-
so, con le sue palme e i suoi olmi, le sue magnolie e 
i suoi agrumi. Il visitatore resta stupito dalla vasta 
gamma di elementi architettonici che nel giro di po-
chi metri si dipanano, tra arcate, facciate di edifici, 
fontane, alberi, chiese, scalinate: tutto contribuisce a 
creare una sospensione atemporale, che ben si sposa 
con il desiderio mio, ma credo anche vostro, di libe-
rarmi dalle ansie della contemporaneità.
Se è al 763 che risale la prima notizia sul nucleo ori-
ginario del complesso monastico, è al 1772 che dob-
biamo la ristrutturazione del complesso a opera di 
Luigi Vanvitelli, il che spiega la bellezza delle forme 
architettoniche; a lui si deve lo straordinario chio-
strino inferiore, che si apre a sorpresa oltre il chio-
stro principale, e sul quale si affaccia l’oratorio della 
Scala Santa. Nell’Ottocento il monastero divenne un 
educandato, ma già agli inizi del Novecento ospita-
va la Federico II. Nel 1932, poi, alcuni ambienti del 
complesso diventavano Museo di Paleontologia, che 
conserva oltre cinquantamila reperti nonostante la 

UNA PAUSA NEL TEMPO



23 RECENSIONI LIBERE

Paolo Centore
(visto dalla redazione)  

polis.caserta@gmail.com

“ Trieste non è 
una scelta casuale: 
una città di frontiera 
a simboleggiare 
il passaggio 
dall’adolescenza 
alla maturità ” 

tura con i suoi scenari paradisiaci, si fa reale, in-
vece, offrendo ai ragazzi, l’amarezza della perdita 
dell’età spensierata nell’episodio del matrimonio 
di Enrico, l’amico di Gianni. 
Molto emozionanti sono state le pagine che descri-
vono l’incontro a Salisburgo tra il professor Ghirli 

e la sua amata Maria Stella.
Ognuno di questi momenti 
contribuisce a conferire al li-
bro il suo notevole pregio let-
terario e tutti questi elementi 
insieme fanno del primo ro-
manzo di Lorenzo Caravella 
un esordio al di là di qualsi-
asi aspettativa, un racconto 
estremamente piacevole che 
lascia senza fiato fino all’ulti-
ma riga, che ci conduce in un 
mondo che fino ad oggi non 
avevamo mai letto in nessu-
no dei molti libri che ci siamo 
trovati tra le mani. Un mon-
do che appartiene solo al Ca-
ravella scrittore, sognatore 
lui stesso e creatore di sogni 
per noi lettori alla ricerca del 
nuovo, ma amanti della gran-
de letteratura del passato.
Ultima annotazione: l'autore, 
ci ha evitato il classico finale 
con i due protagonisti che si 
uniscono, rendendo il rac-
conto molto più reale e affat-
to scontato.

Forse, l'insegnamento di questo libro è che nessu-
no entra nella nostra vita per caso, che ciò avven-
ga per una stagione o per sempre. Alcuni si avvi-
cinano a noi, anche solo per poco, ma per esaudire 
una nostra richiesta o una preghiera, per farci 
crescere, anche con sofferenza, rendendoci le per-
sone che siamo; toccano il nostro cuore e, lascian-
doci sopra le loro impronte, cambiano per sempre 
la nostra esistenza.

Èun romanzo che si legge in tempi brevi, tan-
to è coinvolgente, e del quale si rileggono più brani 
poiché si presta ad una rilettura in diversi punti.
Lo stile di Lorenzo Caravella è molto diretto, sem-
plice e delicato. Arriva subito alla mente e al cuore 
del lettore, il suo realismo è estremamente coin-
volgente. 
Intrigante è lo stile corale del libro, la visione dei 
fatti dai diversi punti di vista dei personaggi.
Il libro ha come protagonista la figura di un ma-
estro, un professore di maieutica con una mente 
speculativa e una visione profonda della vita. 
È un maestro con cui gli allievi hanno un rappor-
to alla pari, grazie alla franchezza che si trasfor-
ma, all’occorrenza, in una certa durezza per il suo 
tratto immediato e che li chiama in causa frontal-
mente, senza complimenti, abolendo i veli che si 
stendono per nascondere scomode verità. 
Il racconto, ambientato nel 
2010 a Trieste, ha come sfon-
do, l’eco delle contestazioni 
giovanili, la primavera araba 
e le vicende di Assange. 
La freschezza del dialogo può 
ricordare la letteratura ame-
ricana, maestra in quest’ar-
te, mentre i paesaggi che 
circondano e accompagnano 
gli incontri e le situazioni in 
cui si svolgono gli eventi, a 
cui Lorenzo Caravella presta 
particolare attenzione, im-
mettono il lettore in atmosfe-
re europee dove si riconosce 
l’importanza che l’ambiente 
assume come contesto psi-
cologico in cui è immersa la 
condizione e la vita dei per-
sonaggi. 
Gianni e Adele sono gli allievi 
del Professor Ghirli. Gianni, 
ragazzo borghese e peren-
nemente in lotta con il padre 
autoritario, si confronta con 
la bellezza e l’irruenza di 
Adele, una bellissima ragaz-
za americana con un matrimonio fallito alle spalle. 
Due vite diverse e tormentate che si confrontano 
in una Trieste, descritta nei suoi cieli e nelle sue 
atmosfere uniche. Trieste non è una scelta casua-
le: una città di frontiera a simboleggiare il passag-
gio dall’adolescenza alla maturità dei due perso-
naggi principali. 
Quanto al viaggio di Gianni e Adele in Costiera 
Amalfitana, che dovrebbe regalare loro l’avven-
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form of ‘othering’.
We’re experiencing an age in which the blurred line 
between “leaders” and “oppressors” are less well hid-
den (yet again!). Frighteningly, they are no longer 
concerned with whether the sense of the entitlement 
to dominate and oppress is hidden or not, because the 
proverb “divide and rule”, divide et impera, has come 
into force. One strategy of ‘divide’ is to promote xeno-
phobia through fear of difference and manufacturing a 
sense of ‘scarcity of resources’. Hungary, the country 
with the most xenophobic policy, has a migrant popu-
lation of 1.3% but depends heavily on seasonal immi-
grant labour. (The migrant population of Italy is 10% 
while in the United Kingdom it is 14% and Sweden’s, 
upward of 16%). 
If the ‘crime’ and ‘scarcity of jobs and resources’ rheto-
rical claims were true, one might expect that, the fur-
ther to the Right the governments are, the higher their 
countries’ migrant population. But the reality is that 
generally, the fewer the migrants in European countri-
es, the further Right the governments’ position. This 
reveals that anti-migration and xenophobic policies 
are not reactive (to a crisis for example) but preventa-
tive, motivated by fear of the unknown consequences of 
welcoming the unknown ‘other.’
Yes Orbán, yes, Erdoğan, it’s hard work to practice em-
pathy, no-one said it would be easy.
In the current era, understanding and appreciating 
difference is a tool of resistance with a view to mutual 
empowerment, or at least healthy survival.

Jacques Derrida, 2002, ‘Faith and Knowledge’ in Acts 
of Relion
Audre Lorde, 1980. ‘Age, Race, Class, and Sex: Women 
Redefining Difference’. In Sister outsider: essays and 
speeches.
Thanks to all those minds who sparked inspitarion 
rooted in 4 continents across the world

One of the benefits of writing for Polis is that it re-
quires keeping alert to differences in meaning across 
cultures. I’m writing from outside an Italian perspecti-
ve, that’s obvious, but I also have to keep in mind that 
I’m received through a different cultural understan-
ding.
You can’t always take recourse to etymology to redu-
ce words to their essential meaning. Not being able to 
take recourse to etymological definitions accentuates 
how culturally embedded meaning is. The linguist-phi-
losopher Jacques Derrida’s essay “Faith and Knowled-
ge” explores the origins of religion using etymology 
as a tool, but with an awareness that, etymologism is 
a critical resource for allowing thinking and reflection 
rather than a form of ‘linguistic fundamentalism’ (- pu-
rist attitudes, perfectionism and applications of logics 
to language).
There are revealing examples where English and Ita-
lian have common semantic roots, like “forgive” and 
“perdonare” – where the words are literally made up 
of ‘for’ and ‘give’ in both cases – however there must 
be 1000s of other languages where this is not the case 
for the word “forgive.” In Greek, the meaning of for-
give is more like “to give space/room for”: συγχωρω 
- συν+χωρεω. So it has a similar sense of ‘giving’ so-
mething back, but not the same. There are not always 
straightforward correlations, and the reasons lie in 
both linguistic and socio-cultural differences.
In Arabic, there are up to 40 grades of ‘friend,’ while in 
European languages there are just a handful. The clo-
sest friend is khalil            who you could call up even 
late at night to ‘be with yourself’. The prophet Abraham 
was God’s khalil. 
Finding out how a word originated and developed its 
contemporary usage is both insightful and inspiring, 
but meaning is much more than that.
It follows then that meaning is formed differently 
across cultural systems, even family systems of shared 
meaning and ‒ jumping to the other end of the continu-
um ‒ a human dimension will shape meaning hopefully. 
In terms of my personal insight, the value of under-
standing difference is to appreciate the hills when I’m 
standing on top of one, and to appreciate the ease of 
moving on flat ground when I’m not. But beyond per-
sonal insight gained, it’s in appreciating difference in 
order to relate to each other, paradoxically, that it be-
comes a social tool; “We have no patterns for relating 
across human differences as equals. As a result, those 
differences have been misnamed and misused in the 
service of separation and confusion.” (Audre Lorde, 
1980).  This African-American author astutely points 
out how we respond to human difference in age, race 
class and sex with either 1) ignoring it; 2) copying it 
if we think it’s dominant, or 3) with fear and loathing. 
I would add 4) fetishising it, which is just a pernicious 
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